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La technique et la voie

Le point de vue d’André Cognard.

Il semble acquis pour nombre d’entre 
nous que la technique ne suffit pas. 
Quand j’écris nombre d’entre nous, je 
laisse peut-être entendre qu’il s’agit là 
du plus grand nombre et j’ai assuré-
ment tort. Si l’aikido mute – je devrais 
sûrement dire «dégénère» – vers le 
sport, cela signifie que la plupart des 
prétendus pratiquants n’ont encore 
pas atteint le stade de la culture, qu’ils 
agissent et surtout réagissent dans le 
cadre qui est le leur, le plus primaire, 
celui de la soumission à leurs pulsions. 
Il est un fait qu’en ce sens ils suivent un 
mouvement qui caractérise notre so-
ciété occidentale, le retour à l’absence 
de valeurs, le désir de l’obscurantisme 
et l’abandon à celui-ci. Ce qui comp-
terait, ce serait d’être plus fort qu’un 
hypothétique adversaire, dans l’immé-
diat, et au travers d’une improbable 
confrontation directe dont les règles 
sont a priori faussées parce qu’indé-
finies, implicites et plus ou moins in-
consciemment reliées à une culture 
de la violence élégante ou supposée 
telle. On admire implicitement la 
brutalité pure, qui exclut toute mo-
dération, et la règle est précisément 
l’absence de règle. Les ultimate fig-
thing sont l’illustration extrême d’une 

tendance qui caractérise notre monde, 
l’admiration nourrie d’une grande 
complaisance pour une violence natu-
relle qui trouverait sa légitimité dans la 
juste défense d’un soi imprescriptible, 
l’égocentrisme étant élevé au niveau 
d’une vertu, l’égoïsme étant un mode 
de vie et revendiqué comme tel. La so-
ciété mercantile, sans autre règle que 
celle de l’argent, brutale, sans éthique, 
donne raison à ce mode de penser, à 
cette manière de concevoir tout ce 
qui n’est pas soi comme un territoire 
à prendre, dussions-nous le faire par 
la force. J’ai même peur de faire là 

preuve d’angélisme, la morale en vo-
gue incitant plutôt à forcer, même ce 
qui ne s’oppose pas, pour l’adoration 
de soi et de sa propre puissance. La 
politique fait écho à l’économie et au 
commerce et tous ensemble créent le 
modèle sportif, grand fait de société, 
apologie de la rivalité, magnification 
de la violence parée d’une grandilo-
quence creuse, d’un verbiage outran-
cier, abusif, d’émotions de pacotille 
entièrement égocentrées, d’une totale 
absence d’empathie, l’autre n’étant là 
que comme l’objet permettant la mise 
en évidence de sa supériorité. L’ab-
sence de toute conscience morale est 
masquée par des poncifs lénifiants sur 
les supposés bienfaits de cette drogue 
collective, lien social, interculturalité, 
vertu éducative et l’on assiste à de la 
violence urbaine, du racisme et au ni-
vellement culturel quand ce n’est pas 
tout simplement l’anéantissement de 
toute culture. Ces faits fréquents et 
scandaleux ne parviennent pourtant 
pas, malgré leur omniprésence puante 
dans les medias qui en sont friands, à 
occulter les affaires douteuses d’ar-
gent, de moeurs, de manipulations, de 
dopage dont le sport dit de masse et 
ses mentors sont coutumiers. Notons 
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qu’il y a là un mensonge collectif qui 
consiste à faire d’un sport très média-
tique un spectacle qui, bien qu’étant 
en général d’un ennui soporifique, in-
téresse un grand nombre de person-
nes parce qu’il est montré à un grand 
nombre de personnes. Ajoutons à cela 
la fonction de narcotique social puis-
sant surpassant de loin toutes les reli-
gions qui imposaient, à tort ou à raison, 
une conscience morale plus ou moins 
interdictive s’opposant de fait au senti-
ment destructeur de toute-puissance 
dont le sport est au contraire le plus 
grand promoteur. Quand j’entends 

que l’aïkido est assimilé à un sport 
par un pouvoir autiste, sourd et obtus, 
dont la stupidité est constamment dé-
montrée par une logorrhée juridique 
et médiatique, je n’en suis pas étonné. 
Demander à des gens dont tout le 
parcours n’a été possible que parce 
qu’ils ont joué le jeu de la rivalité, de 
la compétition sans règle, de l’abus et 
voire même de la corruption, leur de-
mander de comprendre les mots éthi-
que, empathie, compassion, spiritua-
lité relève de l’utopie. Mais quand c’est 
une instance de l’aïkido qui énonce 
cette aberration, je m’étonne et m’in-

surge. Les porte-paroles desdites ins-
tances n’auraient-ils donc pas lu les 
enseignements de O Sensei que par 
ailleurs, commerce oblige, ils publient? 
N’auraient-ils donc pas eu l’occasion 
d’entendre quelque explication à pro-
pos du vocable « do » ? Rien ne leur 
serait parvenu de l’histoire du budo ? 

Ou bien atteint par la surdité générale 
qui affecte tous ceux qui n’entendent 
qu’eux-mêmes, ils ne comprendraient 
plus le message d’amour universel, de 
paix, de fraternité du fondateur dont 
ils se réclament. Ne me dites pas que 
le temple est devenu une multinatio-
nale, que l’espace des marchands du 
temple s’est tellement agrandi qu’il a 
absorbé le temple lui-même, en en fai-
sant ainsi le temple des marchands !

La différence principale entre la barba-
rie et la culture, c’est la limite que l’on 
se donne. Dans les budo, la valeur se 
mesure au niveau de l’éthique, du cou-
rage, du respect et enfin de la tech-
nique qui doit traduire tout cela en 
geste. Ce geste est incompatible avec 
toute forme de compétition. C’est un 
geste qui intègre la dualité en en fai-
sant un combat entre un ego voulant 
donner libre cours à la loi naturelle et 
une conscience d’être qui s’enracine 
dans une spiritualité vivante et vécue 
et qui fait triompher cette dernière, 
quoi qu’il en coûte. Faire trianguler 
les forces intérieures, pulsion de vie 
et pulsion de mort, avec une racine 

Dans les budo, la valeur se mesure au niveau 
de l’éthique, du courage, du respect et enfin 
de la technique qui doit traduire tout cela en geste.



Page 17Aj 4/2011 – N° 40FR

JRéflexionpar André Cognard

… les budo mettent au service de l’humain.

de soi les intégrant toutes deux, c’est 
un des grands outils que les budo 
mettent au service de l’humain. L’en-
seignement du budo est fondé sur la 
relation maître-élève dans le cadre de 
laquelle l’élève fait un autoapprentis-
sage, une autoéducation, se donne 
une autodiscipline. C’est la condition 
pour rester libre dans ce contexte là 
et, quoi que puissent en dire certains 
de nos détracteurs, le budo n’a rien 
à faire avec des individus qui ne sont 
pas libres, le mot libre étant entendu 
ici aux sens social, moral, culturel, reli-
gieux. C’est sur cette liberté simple et 
superficielle que se constitue la racine 
d’une autre liberté, intérieure celle-là et 
qui ne consiste pas, comme on le voit 
quasiment partout, à défendre bec et 
ongles des dépendances invalidantes 
à des systèmes pervers que l’on quali-
fie outrageusement de droits dans no-
tre société. Cette liberté-là s’acquiert 
en mettant soi-même des limites à 
soi-même, en s’exerçant constam-
ment à la modération de soi. Certains 
trouveront ce propos osé dans la suite 
d’une introduction dont le ton est peu 
modéré mais je me range là derrière 
nombre de maîtres qui ont souvent 
haussé le ton pour ramener un peu de 
raison et derrière le fait que même cet-
te invective ne rend pas la mesure de 
la colère qui m’anime quand on parle 
de l’aïkido comme d’un sport. Accep-
ter cette idée, c’est comme recevoir 
un courrier, en jeter le contenu tout 
en conservant l’enveloppe et lisant le 

message dans l’adresse. Etant le desti-
nataire, on n’y trouve que soi et à force 
de relire son nom et sa propre adresse, 
on finit par considérer que l’on est soi-
même le message, d’autant que pro-
cédant ainsi, tout message confirme le 
précédent et étaye l’idée de sa propre 
importance. 

 Récemment, dans le dojo de la famille 
Yagyu, le maître qui vient diriger le 
zazen lors de nos stages d’aïkiken di-
sait : « Pour tout humain, l’histoire se 
déroule de la même façon. Elle com-
mence dans le vide essentiel, ku, puis 
suivent la naissance, la souffrance et 
la mort. La seule chose qui puisse in-
fléchir cette règle, c’est l’accès à son 
coeur, kokoro». Ce cœur-là, c’est bien 
sûr celui des sentiments, celui de la 
compassion pour tout ce qui vit. Ce 
qui permet de passer d’émotions égo-
ïstes à cette compassion, c’est d’accé-
der à ce coeur pour en faire ce qu’il est 
vraiment, l’âme. C’est avec elle, dans 
elle, que s’éprouve ce sentiment com-
passionnel qui induit infailliblement 
la prise de conscience de l’absolue 
nécessité de mettre des limites à ses 
actions, à ses pensées, à soi-même. 
C’est prendre soin de l’autre, lui amé-
nager une place en soi, veiller à ne 
pas envahir ce qui est lui, à lui laisser 
l’espace et le temps qui lui est néces-
saire pour vivre. C’est aussi veiller à être 
suffisamment libre intérieurement 
pour être un partenaire de vie souple, 
adaptable, celui qui privilégie l’action 

d’autrui plutôt que la sienne, celui qui 
sait se laisser changer par l’autre. C’est 
entrer dans un processus de civilisa-
tion. L’aïkido, plus que tout autre voie 
peut-être, nous engage à cela et tout 
enseignant d’aïkido se doit d’être le 
nigimitama de ses disciples. Kei Ten 
Jin Ai : voilà une formule qui parle vrai-
ment du budo. Kei Ten : «Le respect du 
ciel et donc de tout ce qui émane de 
lui. Cela implique le respect d’autrui 
car l’autre est bien issu du ciel.» L’autre 
l’est en tant que sujet vivant et l’altérité 
émane infailliblement du ciel car elle 
est l’essence même de la spiritualité. 
Tout autre doit être considéré d’abord 
comme un être spirituel et l’exercice 
de toute relation comme une prati-
que spirituelle. C’est ce qui faisait dire 
à mon maître : « Quand vous regardez 
un de vos élèves, regardez-le comme 
parfait». Cela ne signifie pas que ses 
actes ou ses pensées le sont mais que 
son âme, née de ku, est parfaite car 
elle est la manifestation de l’esprit uni-
versel. Et nous, enseignants de budo, 
ne devons regarder que là. Privilégier 
le kokoro, c’est regarder tout homme 
là où il est apodictiquement bon. Tout 
autre est parfait. De cela découle Jin : 
l’humain, Ai  : aimer. Oui, aimer les hu-
mains, tous, c’est la force du budoka, 
celle qu’O Sensei avait si bien mise en 
exergue avec sa célèbre formule : « la 
vraie force du budo, c’est l’amour » .

Nous sommes loin de la compétition 
et de son absurdité, loin de la violence 
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valorisée, loin de l’illusion stupide du 
développement de soi, du dépasse-
ment de soi, du devenir soi et de toute 
cette soupe concupiscente destinée 
à nous faire croire à notre ego pour 
mieux nous manipuler. Le japonais est 
éloquent sur le sujet. On dit du vani-
teux égoïste que son nez s’allonge. 
L’apologie de l’ego ne peut conduire 
qu’à une forme de prétention que 
seul le mensonge fait aux autres et à 
soi-même peut préserver de la réalité 
qui nous revient à grand renfort de 
crise et de souffrance. Nous sommes 
entrés dans la civilisation de Pinocchio 
avant d’être sortis de celle de Mickey 
et attendons l’apocalypse, le grand feu 
d’artifice qui ne manque jamais à la fin 
des superproductions d’Hollywood, 
mais dont le héros – en l’occurrence 
vous-même – réchappe toujours pour 
tomber, tout crotté et sanguinolent 
qu’il puisse être, dans les bras d’une 
wonderwoman qui n’a même pas 
peur de salir son tailleur minimaliste 
de haute couture ou de tomber de ses 
escarpins à la hauteur vertigineuse.

A ceux qui m’accuseront d’être réac-
tionnaire, je reprocherai leur passivité 
et leur inertie, et je les traiterai à mon 
tour de réactionnaires. C’est vous qui 
voulez faire passer comme du progrès, 
de la modernité, une recette vieille de 
350  000 ans. Et à ceux qui me traite-
ront d’utopiste ou de mystique, je ré-
pondrai ceci : vous n’êtes pas réalistes 
parce que vous êtes enfermés dans le 

monde étroit de vos illusions d’infans, 
celles de la toute-puissance que pro-
cure la non-limite, celles de la jouissan-
ce infantile qui en découle. Vous n’êtes 
pas réalistes non plus parce que ce que 
nous nommons la culture aujourd’hui 
et qui est une vraie régression vers la 
barbarie est en train de tuer la culture, 
de tuer l’éducation, de vous tuer et de 
tuer vos enfants en anéantissant leur 
avenir. Les crises économiques succè-

dent aux crises financières et ne sont 
que les symptômes d’une crise beau-
coup plus grave, la crise identitaire dé-
clenchée par le désert spirituel dans 
lequel nous vivons. C’est grave car 
l’acuité du questionnement identitaire 
et le sentiment d’urgence qui en résul-
tent créent une véritable psychose so-
ciale. Parmi les effets particulièrement 
prégnants de cette situation, notons 
la lutte phobique contre l’idée de la 
mort, laquelle démentirait l’illusion 
de toute-puissance que déclenche 
toujours l’absence de repères donc de 
limites. Car comment se déterminer 
autrement que sans limites quand il 
n’y a plus d’interdits symbolisés et in-
tégrés, comment ne pas se raccrocher 
à la loi naturelle dont la violence est 
l’expression absolue ?

Bien évidemment, l’aïkido vu comme 
sport mène tout droit à la compétition. 

Comment pourrait-il en être autre-
ment ? Et en l’absence de spiritualité, à 
quoi pourrait bien servir cette mise en 
scène et la sueur des pratiquants si ce 
n’est à l’affrontement ? A l’ère des ar-
mes automatiques, à celle de la judicia-
risation imbécile, à celle de l’impunité 
dans l’absence d’honneur, quel sens 
cela pourrait-il avoir ? Pas même celui 
d’une self-défense, encore moins celui 
d’un art de guerre. La guerre se fait à 

distance avec des moyens techniques 
de plus en plus lourds et coûteux, et 
la passivité est de mise en cas d’agres-
sion. Cette passivité n’a rien à voir avec 
le courage qui est nécessaire pour 
intégrer les situations de conflit et y 
répondre sans violence. La technique 
ne peut pas être un but en soi. L’aïkido 
n’a pas d’autre espace pour être que le 
champ dans lequel il a été créé, celui 

Sous prétexte de modernité, de démocratie, 
            on bâillonne O Sensei.
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… ce rapport d’un élève à un maître, et le travail physi-
que  avec lui, qui ont fait jaillir cette foi.

de la vie spirituelle. A défaut de quoi il 
ne sert à rien. Alors, quand de hautes 
instances de l’aïkido officiel sont repré-
sentées à Shangaï, dans le cadre des 
jeux mondiaux des sports de combat, 
on est en droit de penser que ç’en est 
fini de l’aïkido s’il n’y a pas une prise de 
conscience immédiate et forte. Depuis 
la naissance de l’humanité, la violence 
a toujours été la règle commune, mal-
gré les enseignements religieux et phi-
losophiques les plus variés et le seul 
vrai changement possible pour l’hom-
me serait de se l’interdire. Ce serait le 
premier pas vers l’évolution, la créa-
tion d’une culture universelle. C’est le 
message de notre fondateur, message 
que semble-t-il on n’entend plus. Sous 
prétexte de modernité, de démocratie, 
on bâillonne O Sensei. Mais les réac-
tionnaires post modernes de l’aïkido 
devraient méditer le fait que faire taire 
une telle voix, c’est emplir l’univers de 
silence.
 
Kansha suru, rendre grâce, puis se 
purifier, exprimer le respect, agir avec 
courage et honneur, faire passer l’autre 
avant soi, c’est la voie qu’indiquait 
le Maître pour construire un monde 
meilleur. Folle utopie ou mystique dé-
lirante ? Mon maître qui était un hom-
me simple et pragmatique parlait de 
l’amour des autres et de la paix dans 
le monde avec modération, modestie, 
sans déclaration pompeuse, sans en 
faire une mystique ou créer de dogme. 
Cette question de la paix est essen-

tielle et la paix politique, la paix qui 
fait taire toutes les armes se construit 
dans chaque individu, peu à peu par 
le travail du corps et de la relation qui 
permet d’aller à la rencontre de son 
âme. Chacun est en droit et a le devoir 
de se questionner sur le monde qu’il 
construit pour ses enfants. 

Quand j’ai rencontré Kobayashi Hiro-
kazu Shihan, je n’avais rien et je n’étais 
rien. J’étais un récipient vide : iremono 
[ndlr : hiragana = réceptacle]. Tout ce 
qu’il y mettait me faisait être. Tout 
ce qu’il y a mis me fait être et agir 
aujourd’hui. Ma confiance en lui fut 
sans limites comme l’est aujourd’hui 
ma gratitude. Et quels que soient le 
travail et le parcours que j’ai pu ac-
complir à ce jour, et aussi imparfait 
soient-ils, je reste et souhaite rester 
cet iremono, prêt à recevoir, à présent 
que mon maître est mort, ce que le 
ciel voudra bien y mettre. Je ne sou-
haite ni ne redoute les épreuves. Je ne 
veux pas me poser ici en donneur de 
leçons mais juste affirmer une convic-
tion absolue : l’aïkido comme tous les 
budo authentiques doit apporter un 
peu de civilisation en faisant de la paix 
et de l’harmonie notre voie simple et 
quotidienne. Et je l’affirme car c’est ce 
qu’il a su mettre en moi qui a fait ger-
mer cette conviction. Ce ne sont pas 
les mots seuls mais l’expérience de la 
relation extraordinaire que constitue 
ce rapport d’un élève à un maître, et 
le travail physique avec lui, qui ont fait 

jaillir cette foi. Pas des mots et encore 
moins un travail d’endoctrinement. 
Il ne prêchait pas, ni en public ni en 
privé. Mais il m’a autorisé à faire de lui 
mon maître parce qu’il avait eu lui-mê-
me un maître. Du corps à corps qu’im-
posait la pratique est né le coeur à 
coeur qui a nourri la relation jusqu’à ce 
qu’elle devienne visiblement ce qu’el-
le avait au fond toujours été, d’âme à 
âme. C’est cela la voie d’aïkido, que 
nous nous unissions tous à l’esprit d’aï 
et à celui de O Sensei et de tous les dis-
ciples morts pour ne plus faire qu’une 
seule âme dans laquelle d’autres en-
core viendront expérimenter leur dif-
férence. Le brouhaha des stades des 
gymnases ou d’autres arènes, les cris 
de détresse qu’ils masquent laisseront 
bientôt place au silence dans lequel 
écloront à nouveau les mots respect, 
humilité, courage, gratitude et pureté, 
rectitude et esprit de justice. Car quoi 
qu’en disent les coaches de l’aïkido et 
leurs athlètes, quoi que puissent en 
penser les entraîneurs, il existe encore 
des vrais maîtres qui ont de vrais dis-
ciples qui pratiquent le rituel de paix 
avec force et détermination.  n


