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Essai

par André Cognard

La figure du Maitre dans l'aikido ou
« I'anti-prét a penser »,

Le mot maitre est souvent employé
dans les arts martiaux. Il est diverse-
ment entendu. Certains l'emploient
avec facilité, comme on use du
« maestro » en italien et du « sensei »
en japonais, C'est-a-dire avec une cer-
taine désinvolture. Maestro sapplique
tout autant a un artiste, un auteur, un
professeur darts martiaux ou un mai-
tre d'hétel. Il n'engage pas celui qui
le prononce a autre chose qu'une
certaine politesse et exprime la re-
connaissance d'une compétence qu'l
n'est pas nécessaire de définir. Sensei
comporte de nombreuses similitudes
avec ce maestro. On dit Sensei pour
reconnaitre une position hiérarchique,
dans un cadre relationnel implicite.
Sensei, textuellement « celui qui est
né avant moi » est fréquemment em-
ployé pour une personne éminente
dans une réunion, mais il suffit détre
tout simplement le plus agé pour se
I'entendre dire. Parfois, on désigne
comme sensei celui qui invite a man-
ger ou celui qui est en position de le
faire. (Donc soyez méfiant si vous vous
trouvez a table avec des personnes
qui se mettent soudainement a vous
donner du sensei Ill)

On dit Sensei pour un médecin, un
professeur quelle que soit la matiere
enseignée et lidée qui a longtemps
couru dans les arts martiaux frangais
que ce titre était réservé a un maitre
avéré est absolument fausse. Dans
nos pratiques ou la familiarité qui

abolit systématiquement les distan-
ces, rendant tout enseignement sé-
rieux impossible et remettant tout
engagement intérieur aux calendres
grecques, est souvent de mise, le titre
sensei peut apparaitre comme un exo-
tisme pompeu, il peut prendre un
caractére flatteur, voire flagorneur ou
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pire, obséquieux et cela, précisément
parce qu'il y a confusion avec maitre.
Pourtant, le seul emploi que je retiens
comme juste dans ce cadre est celui
d'une personne sadressant a celui qui
lui enseigne ou parlant de Iui, et ceci,
quelque soit le niveau de I'un comme
de l'autre. Léléve débutant ou trés haut
gradé dira « sensei » a son enseignant
et parlera de celui-ci avec d'autres per-
sonnes en utilisant ce titre. Le fait de
ne pas ajouter de nom ou de prénom

derriere sensei indique que vous par-
lez bien de votre professeur. Si vous
parlez d'un enseignant qui n'est pas le
vOtre mais qui est reconnu ou de l'en-
seignant de votre interlocuteur, vous
mettrez son nom devant sensei. Ainsi,
un éléve de monsieur Dupont dira a
monsieur Dupont « Bonjour Sensei »,
parlant de monsieur Dupont avec qui
que ce soit, il dira également « sensei »
et parlant avec qui que ce soit de I'émi-
nent professeur Durand dont il n'est
pas I'éléve « Durand Sensei » Cepen-
dant, sadressant a monsieur Durand
qui n'est pas son professeur mais celui
de nombreux collatéraux, il dira aussi
«Bonjour Sensei », et cela par respect
du bon usage du francais qui consi-
dere comme une faute de mettre un
nom derriere un titre. Vous ne devez
pas dire a votre boulangére « bonjour
madame Dupain » qui est grossier mais
« bonjour madame » (Voir cette cita-
tion de Farrere' par Le Bidois? : « Mon-
sieur Dubourg » commenca-t-elle bra-
vement. « Ne dites jamais ainsi, s'il vous
plait | D'inférieur a supérieur, rien n'est
plus vulgaire, rien ne sent de plus loin
la province, dans le plus mauvais sens
du mot, ou la familiarité tres déplacée.
Dites « monsieur » tout court, et tou-
jours.). Ainsi, j'incite tout éleve a faire
usage du mot sensei a l'endroit de son
professeur, ce qui définit le cadre de la
relation sans équivoque.

1 Claude Farrere de 'Académie Francaise 1876-1957
2 LABC de la langue frangaise d'aprés le petit diction-
naire du peuple de Gougenheim
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Maitre

Essai

C'est probablement ce qui a suscité en moi
ce désir détre contenu.

Maitre est d'un tout autre ordre. Em-
ployé en frangais pour désigner avo-
cat, notaire et autres juristes, il est
marqué hors de cet usage spécifique
par diverses connotations. D'abord, il
fait référence a la maitrise d'un art ou
d'un métier. Le maitre peut étre un ar-
tisan, un artiste émérite. On l'emploie
par exemple pour désigner un grand
metteur en scéne. On désigne ainsi
dans le compagnonnage celui qui ins-
truit le compagnon. N'oublions pas le
maitre d'école, le maitre nageur et le
maitre chanteur qui n'a rien a voir avec
un quelconque maitre de ballet.

Bien loin de ces emplois, il était avant
tout le maitre de maison incarnant
autorité et pouvoir sur les serviteurs
et les membres de la maisonnée. Que
dire du seigneur médiéval, du maitre
de l'esclave ? Si dans les usages précé-
dents, il n'implique pas de servitude
mais la reconnaissance d'un savoir, il
est la clairement question du pouvoir
d'un étre sur un autre. Lobéissance
passive que ce type de relation im-
pliquait otait au sujet une partie de sa
liberté et ce sens la plane encore dans
nos consciences et rend l'usage du
mot, en dehors des champs ordinaire-
ment acceptés, pour le moins difficile.
La question est donc bien, en ce qui
concerne les arts martiaux : dire maitre
a quelgu'un implique-t-il de renoncer
au pouvoir sur soi, a sa liberté ?

Car, si I'on dit maitre celui qui a des
serviteurs, des esclaves, si I'on dit mai-
tre celui sous la dépendance duquel

I'on se met volontairement, par inté-
rét ou pour quelqu’autre motif, si 'on
dit maftre celui a qui appartient un
animal, si I'on dit encore maitre celui
qui a le droit de commander et de se
faire obéir, si enfin I'on dit maitre celui
qui a une chose sous sa domination,
jai pourtant dit « maftre, mon maitre,
le maitre » en parlant de Kobayashi
Sensei sans jamais éprouver le moin-
dre sentiment de soumission, sans
jamais ressentir la moindre tentative
de domination. Mais je n‘ai jamais res-
treint le terme a la seule compétence
technique, au savoir faire exceptionnel.
Certes, « le peuple anglais n'est pas
de ceux qui attendent l'opinion de
leur maitre pour en avoir une » mais
« la présence de maitres si respectés
contint tout le monde »*.

Ces deux citations me semblent
prendre ensemble un tour particu-
lierement intéressant. Je nai jamais
été de ceux qui attendent qu'on leur
fournisse une idée pour savoir ce qu'ils
pensent. C'est probablement ce qui a
suscité en moi ce désir d'étre contenu.
Mais encore fallait-il trouver quelgu’un
qui en soit capable. Nayant aucune
aptitude a la soumission, aucun intérét
pour la dépendance, naccordant que
peu dattention a l'opinion des autres
et pas du tout au point de vue gé-
néral, ma seule voie d'acces a un étre
qui pouvait incarner la régle et m'en

3 Voltaire
4 J.J Rousseau

donner le godt était I'admiration. Cel-
le-la a des pré-requis implacables. Elle
impose la perception d'une valeur qui
les surpassent toutes : étre sujet, c'est-
a-dire non pas le sujet de au sens « des
sujets de sa majesté » mais sujet tout
court au sens de la dialectique hégé-
lienne et au sens de : « je suis a nen
pas douter et c'est pour cela que je
pense » Ceci bien sdr tout en étant
capable de détecter dans un autre un
« étre plus ». En effet, que peut désirer
celui qui a conscience de soi, C'est-a-
dire conscience de labsolue néces-
sité d'étre libre pour étre ? Je ne dirai
pas « étre plus libre » que je considere
comme un pléonasme. On est libre ou
bien on ne l'est pas. La liberté ne se
mesure pas. Quand la question de sa
mesure est posée, il est implicite que
I'on y a renoncé ou que I'on nous en
a dénié le droit. Mais le désir de liberté
peut varier en intensité et nous faire
entrevoir une maniere détre plus et
si 'on rencontre quelqu'un capable
de l'incarner, on a trouvé son maitre.
Nous quittons la le continent des rela-
tions de servitude, de la compétence
magistrale, de la détention du savoir,
de la perfection nautique ou de I'édu-
cation canine. Nous nous écartons du
monde de la puissance, de la capacité
a agir sur le monde et entrons dans ce-
lui plus mystérieux de I'agir sur soi. Ce-
lui qui a la sottise de prétendre penser
par lui-méme oublie que sa pensée et
I'opinion qu'il en a sont conditionnées
par le langage dont il a hérité, et le
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substrat culturel, familial, anthropolo-
gique qui a produit celui-ci. En outre,
il n'est pas conscient de ce que sa
prétention a l'autonomie intellectuelle
n'est la que pour masquer I'abime qui
sépare son désir de toute-puissance et
la réalité. La réalité prend la un tour peu
banal, celui de tout ce qui est autre. Et
la plaie conscientielle suppure car les
deux levres de la blessure ne peuvent
se rejoindre, le quotidien persévérant a
créer de lautre en toutes circonstances
et de maniere inopinée. Si elle ne cede
pas a la tentation du prét a penser tres
en vogue actuellement, il ne reste
donc a cette conscience qui se pense
sujet, et qui risque en fait de n'étre que
son propre objet, qu'a se tourner vers
« étre autre » afin de satisfaire sa bou-
limie phénoménologique, empéchant
I'ogre divin de réincorporer sa création.
Etre autre n'est pas une chose qui
sapprend seul. Cela sapprend en fré-
quentant un autre étre. Jusque g, les
éducateurs qui se sont succédés, pa-
rents, grands-parents, enseignants de
tous bords ont tenté de nous appren-
dre a « étre comme », étre compatibles
avec le monde, étre conformes. lls ont
en partie réussi, nous laissant choisir
entre la condition de résigné et celle
de révolté. Le résigné a trouvé son
maitre, la fatalité. Le révolté le cherche
encore. Le résigné gere son affliction
en se gavant de certitude, de pragma-
tisme et de preuves scientifiques. Le
révolté réve, rouspete, et cherche une
issue a sa situation insupportable. La

par André Cognard

castration anale doit conduire le sujet
a convertir la pulsion anale en pulsion
d'action. La castration sociale devrait
conduire le sujet a un désir de spiritua-
lité. La castration quand elle est violen-
te et produite par des sujets immatu-
res crée une fixation au stade dont elle
devrait a priori libérer. La société hu-
maine actuelle est implacable et laisse
l'individu exsangue, crucifié sur l'autel
de larivalité, de la réussite, de l'intégra-
tion (mot exécrable du langage politi-
que masquant une assimilation au prix
de Iéradication de toutes différences
sous des prétextes d'égalité et de jus-
tice sociale). Le résigné doit se résigner
davantage et le révolté doit crier plus
fort et mener l'archétypal combat de
David et Goliath. Il na jamais autant
eu besoin d'un maitre, c'est-a-dire de
quelgu'un qui atteste par sa présence
et elle seule de ce que lailleurs existe
et de ce que notre destinée n'est pas
d‘avoir a choisir entre une souffrance
sourde et une souffrance dont les
cris rendraient sourds si tant est que
quelgu'un les puisse entendre. Dans
son indignation, le révolté ne fait
qu'exprimer son désir inconscient de
trouver cet autre en soi.

Comment le maitre est-il a méme de
répondre si la rencontre a lieu ?

D'une part, il est élu par celui qui le
reconnait comme incarnant cette part
inaccessible du monde, ce qui bat en
breche le sentiment de toute-puissan-
ce. Cela lui permet de se soustraire au

sentiment de vivre sous une autorité
dictatoriale et crée des pauses dans
I'expression de son indignation. Vivre
Ialternance dans ses humeurs et la
manifestation de son caractére, c'est
expérimenter des variations dans sa
maniere d'étre, premiere étape vers
la prise de conscience de différences
intérieures. Rencontrant le maitre, I'ap-
prenant disciple passe d'une percep-
tion de soi univoque a la conscience
de sa division. Il se soustrait ainsi a
I'obligation de s'identifier a la toute-
puissance maternelle et y gagne de
n'étre plus qu'un révolté intermittent
(et son entourage y gagne aussi en to-
lérance). C'est le premier pas d'un che-
minement vers la paix qui débute, ce
que je décrirais de maniére extréme-
ment pragmatique en disant : n'étre
pas toujours en guerre, c'est déja un
début de pacification.

Ensuite, le maitre nimpose rien. Il n'a
ni dogme, ni doctrine. Il connait une
regle quil n'explique pas mais qu'il
sapplique et il ne propose rien d'autre
que sa pratique. Il coupe court a toute
tentative de domination en n'offrant
aucune prise, refuse le pouvoir sur
autrui, en particulier sur l'aspirant dis-
ciple.

II'laisse peu a peu émerger une diffé-
rence essentielle entre le désir de l'ap-
prenant et la réalité. L'éleve a répondu
a une motion plus ou moins conscien-
te, laquelle s'exprime de maniére am-
bigué entre un désir de devenir autre
et un désir de devenir l'autre.
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I'anti-prét a penser

Essai

Léleve imite le maitre de toutes ses
forces mais celui-ci est doté d'une
qualité trés particuliere, la seule que
Kobayashi Sensei considérait comme
étant le propre du maitre : il est im-
prévisible. On peut donc imiter sa
pratique et sa maniere de sappliquer
la régle mais on ne peut pas l'imiter lui.
Tenter de devenir imprévisible conduit
inévitablement a la perception de ce
que l'on ne peut « faire l'imprévisible »
sil'on ne l'est pas vraiment, C'est-a-dire
pour soi-méme.

Or, comment atteindre cet état de
conscience qui caractérise le mai-
tre ? En renongant au pouvoir sur soi.
Léleve y est bien préparé par la prati-
que au cours de laquelle il doit aban-
donner son corps en acceptant de
diminuer ses tensions, de modifier son
tonus musculaire jusquaux limites de
la perception de soi, il doit renoncer a
vouloir et accepter d'étre conduit, ma-
nipulé, projeté. Lattaque dit implicite-
ment : « je te réduis a I'état d'objet en
moi » la technique de shite répond «je
ne me soumets pas et mets en échec
tes désirs de toute-puissance, mais je
ne fais pas de toi un objet de moi. Je te
projette vers un autre, vers toi. »

Le maitre authentique fait cela
constamment. Il nautorise aucune
emprise et |éleve prend peu a peu
confiance dans la stabilité de son
identité, hors de la protection de la
matrice utérine et sans la nécessité
de se représenter constamment a soi,
sans la nécessité de se penser pour

La liberté intérieure, celle qui confere
la sérénité, dépend directement de labandon de soi.

se percevoir. Sabandonner aux mains
du maitre dans la pratique, et renon-
cer au pouvoir sur soi, deux étapes
interdépendantes et indispensables a
I'évolution vers un autre soi, vers une
identité souple, c'est-a-dire capable de
s'adapter aux différents paradigmes
auxquels elle est confrontée.

La liberté intérieure, celle qui confére
la sérénité, dépend directement de
I'abandon de soi. Kobayashi sensei di-
sait que l'aikido est la voie qui mene a
I'oubli de soi, a I'oubli de son ego. Cet-
te maniere qu'il avait d'obéir aux kami,
a Dieu, au ciel pour dire les choses
simplement, m’a longtemps semblée
bien paradoxale. Quelle est donc cette
liberté qui consiste a obéir au ciel ?
Aujourd’hui, je me suis répondu. Au-
dela de lillusion de choisir ce a quoi
I'on est en fait contraint par les loyau-

tés invisibles® et lillusion du pouvoir
5 Yvan BOSZORNENYI-NAGY

En systémique, la loyauté se définit par
rapport a un systéme relationnel liant un
individu a un autre ou a un groupe. Elle n'est
pas un principe normatif. lvan Boszormenyi-
Nagy, dans sa thérapie contextuelle, est un
des principaux théoriciens de la notion de
loyauté. Pour lui, le concept de loyauté est
un ensemble d'expectatives et d'injonctions
familiales intériorisées. La loyauté est une
force régulatrice des systémes qui assure la
continuité du groupe. Lenfant, ayant recu

la vie, éprouve un devoir éthique envers

ses parents dont il veut s'acquitter. Dés la
naissance, chaque bébé commence avec ses
parents une relation fondée sur la parenté
héréditaire, la jouissance commune de I'héri-
tage des actifs et des passifs qui proviennent
des générations antérieures et des héritages
personnels, attentes et lois non écrites a
I'intérieur de la parenté. Lindividu hérite de
ce patrimoine des générations antérieures
un peu comme d'un mandat et il peut créer

sur soi, il y a la possibilité daccepter
la régle universelle qui se résume a :
chacun est absolument libre en es-
prit® car c'est la qu'il rejoint le ku initial,
la vacuité fondatrice contenant tou-
tes les potentialités. Cette démarche
conduit a I'évidence que l'identité est
constitutive de I'éthique car c’est dans
ce choix de « comment étre » et non
dans le choix impossible de « qu'étre »
que se trouve la vraie liberté. Ce che-
min la est possible en passant par les
mains du maitre imprévisible qui, par-
ce qu'il autorise toutes les projections
n'‘en valide aucune. Sans dogme, il ne
répond jamais a la question de Iéléve
a propos de ce qu'il doit étre et ne se
donne jamais en modéle. Mon maitre
disait: « Je nai rien a enseigner » mais il
faisait son propre chemin, laissant voir
a qui le voulait voir la regle universelle.
Il n'existe aucune paix sans liberté.
Alors, loin du prét a penser, se trouve
celui qui est né avant soi, Sensei.

quelque chose de mieux a partir du passé. Il y
a réciprocité car la loyauté est incorporée par
I'individu comme un devoir éthique. Chacun
est toujours loyal envers ses origines que

cela soit ouvertement ou de maniére voilée,
via la manifestation de symptémes (loyauté
invisible)

6 Voir « la liberté naturelle de l'esprit » de

Longchenpa aux éditions Le Point
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