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¦N’as-tu pas trouvé tout ce que tu 
souhaitais chez l’un de ces maîtres ?

Malheureusement non, parce que 
ça aurait tout de même été plus 

simple. Chaque 
maître a sa concep-
tion de la pratique 
martiale, mais il 
n’y en a aucune 
qui correspondait 
exactement à ce 
que je cherchais. 
J’ai donc construit 
ma propre pra-
tique grâce à des 
ens e ign em ent s 
variés.
Par exemple Kuroda senseï et Kono 
senseï veulent arriver au même 
endroit, et font appel plus ou moins 
aux mêmes principes d’utilisation du 
corps. Mais maître Kuroda passe par la 

recherche du geste parfait, tandis que 
maître Kono utilise la confrontation à 
des situations concrètes. Le travail de 
Kuroda senseï est très cadré, tandis 
que celui de Kono senseï est très libre. 
Pour moi ces deux approches sont 
importantes.

¦Comment te situes-tu dans ton chemi-
nement martial ?

Il y a dans le cheminement tradition-
nel trois étapes, shu, ha et ri. Pour 

simplifier, shu est la copie, ha l’explora-
tion, et ri la libération.
A l’époque des samouraïs, shu pouvait 
prendre peu de temps. Pour certains 
adeptes qui allaient voir un maître 
en ayant déjà maîtrisé une école, 
cela pouvait ne durer que quelques 

semaines. Si la 
durée de cette 
étape pouvait aller 
jusqu’à une dizaine 
d’années, je dirai 
qu’en moyenne 
cela prenait moins 
de cinq ans. C’est 
une étape durant 
laquelle l’élève 
s’entraînait inten-
sément et vivait 
souvent avec son 

maître. Ha, l’exploration, consistait à 
mettre à l’épreuve ce qui avait été 
appris, tout en faisant ses propres 
recherches. Ri, enfin, est l’étape où 
l’adepte s’exprimait librement, que 

la forme soit similaire ou différente à 
celle qu’il avait étudiée en premier lieu. 
En ce moment je suis à l’étape ha.

¦Penses-tu que le système shu ha ri 
convient aussi à l’Occident ?

Tout à fait. Par contre je crois que peu 
de gens le comprennent réellement. 

Aujourd’hui la plupart des experts qui 
sont 6ème, 7ème dan, particulièrement à 
la FFAB, sont des gens qui sont encore 
au stade shu, de la copie. Ce n’était pas 
normal de voir aux stages de maître 
Tamura des pratiquants qui avaient 
commencé 30 ou 40 ans plus tôt et 
qui étaient tous les mois ou toutes les 
semaines derrière lui, chercher à imi-
ter. C’est un positionnement infantile. 
Passer à l’étape ha ne signifie pas que 
tu as dépassé ton maître. Cela signifie 
qu’il est temps maintenant de passer à 
une étape plus active de la pratique, à 
la recherche et l’exploration, qui finale-
ment t’amèneront à la libération.
Senseï parlait souvent de l’aïkido 
comme d’une famille, et j’aime beau-
coup cette vision. Là, les pratiquants 
collés à son hakama après 30 ans, c’est 
l’équivalent d’avoir un gosse de 45 ans 
chez soi. Il y a eu une erreur quelque 
part ! Et aujourd’hui ce sont ces prati-
quants qui en sont restés au premier 
stade qui se réclament seuls légitimes, 
fidèles parce qu’ils allaient à tous les 
stages de maître Tamura. On n’est pas 
fidèle à ses parents parce qu’on conti-
nue à habiter chez eux. On les rend 
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fiers parce qu’on est capable de suivre 
sa route dans le monde. Et senseï avait 
quelques élèves comme cela, comme 
René VDB ou Stéphane Benedetti. 
Et ce sont ceux qui sont le plus criti-
qués par les suiveurs. Oui ils avaient 
grandi, ils n’avaient pas besoin d’être 
chez papa tout le temps. Il y avait du 
respect, ils venaient régulièrement, et 
ils entretenaient des liens sans avoir 
besoin d’en faire la démonstration.

¦La mort de Tamura senseï a-t-elle eu 
un impact sur ta pratique ?

J’ai été très affecté de la disparition de 
maître Tamura. Au-delà de ce que 

j’aurais pu imaginer. Mais j’étais déjà 
dans la période ha et mon chemin a 
pu continuer. Je n’ai plus le plaisir de 
le voir, de me ressourcer auprès de 
lui, mais son inspiration reste, et c’est 
l’essentiel.

¦Il semble que beaucoup ont été 
perdus à sa mort ?

En effet. Je pense qu’il s’agit de per-
sonnes qui s’appuyaient trop sur 

lui. Qui étaient restées à l’étape shu 
et qui n’ont plus de modèle à copier. 
Aujourd’hui ce sont des personnes qui 
essayent de figer et répéter la pratique 
de maître Tamura.
Les élèves d’Osenseï n’ont pas agi 
ainsi. Tamura senseï n’a pas agi ainsi ! 
Saïto senseï est resté longtemps près 
de son maître… parce qu’il habitait 

dans le même minuscule village. Mais 
les autres, notamment Tomiki senseï, 
Shioda senseï ou Mochizuki senseï, qui 
sont ceux qui ont connu maître Ue-
shiba le plus longtemps, ont pratiqué 
auprès de lui durant une période avant 
de passer à l’étape suivante. Ils conti-
nuaient à aller voir Osenseï régulière-
ment, mais deux fois par an, trois fois 
par an. Maître Ueshiba les appréciait et 
c’est à ces personnes qu’il a remis les 
plus hauts grades. Qui a reçu un 10ème 
ou un 9ème dan ? Toheï senseï, Abe 
senseï, Hikitsuchi senseï, qui ont reçu 
le 10ème dan, ont tous étudié peu de 
temps avec lui, mais ils avaient com-
pris l’essentiel et avaient su développer 
sur ces fondements. Sunadomari sen-
seï, 9ème dan, n’habitait même pas la 
même île. Des 8ème dan comme Tomiki 
et Shioda avaient leurs propres orga-
nisations. Les maîtres reconnaissent 
ceux qui ont suivi le même chemin 
qu’eux.
En Occident l’aïkido est arrivé dans les 
années 50, baigné dans une culture 
mystérieuse. Les gens ne savaient pas, 
et les maîtres ne savaient pas expli-
quer ces notions essentielles. Il s’est 
donc développé une mythologie er-
ronée qui mène à la situation actuelle. 
Les gens ont imaginé qu’il fallait être 
avec le maître jusqu’au dernier instant. 
C’est faux. Les voies martiales sont des 
méthodes d’auto-éducation. L’objec-
tif de l’enseignant est de rendre ses 
élèves autonomes.

¦Est-ce ainsi que tu enseignes ?

J’essaye en tout cas. Parmi mes élèves 
proches, certains sont déjà auto-

nomes. D’autres sont là depuis trois 
ou quatre ans, et je vois toujours ces 
choses-là comme temporaires. Pour 
quelqu’un qui pratique régulière-
ment, qui fait un ou deux stages par 
mois, quelques stages d’une semaine 
dans l’année et qui vient trois fois par 
semaine, il doit être autonome en dix 
ans. Si au bout de dix ans il n’est pas 
autonome, qu’il vient cours après 
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