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¦Quand as-tu commencé l’aïkido ?

J’ai commencé en 1995, à 21 ans. Je 
faisais du karaté et j’envisageais de 

devenir enseignant professionnel. À 
cette époque ma vision des arts mar-
tiaux était que le physique primait 
avant tout, et que la technique était 
juste là pour rediriger les capacités 
athlétique. Je pensais ouvrir un dojo 
et je savais que ce type de pratique 
n’était pas accessible à des gens âgés 
ou aux enfants. Je devais donc trouver 
autre chose pour eux. J’ai pensé à faire 
du yoga, du taï-chi ou de l’aïkido. J’ai 
finalement opté pour ce dernier, en 
me disant que j’allais apprendre une 
clé ou deux. J’allais vers l’aïkido avec 
beaucoup de dédain et de préjugés.

¦Avec qui as-tu débuté ?

Lorsque j’ai cherché un dojo d’aïkido, 
j’ai été voir deux experts 6ème dan. 

Le premier avait une forme qui ne me 
semblait pas martiale à l’époque, et 
cela ne m’a pas intéressé. J’ai trouvé le 
deuxième bon, mais je ne l’ai pas du 
tout apprécié au niveau humain. J’ai 
alors abandonné mes recherches mais, 
quelques mois plus tard, une amie m’a 
parlé de Jacques Bardet. Je suis allé le 
voir, il était 5ème dan, moins connu 
que les deux autres, et son cours était 
très simple, absolument pas specta-
culaire. J’ai apprécié sa franchise et sa 
pratique et je me suis inscrit chez lui. 
Ca a changé ma vie.

Au deuxième ou troisième cours, 
Jacques me demande “Que fais-tu ce 
week-end ? Il y a un stage avec un 
expert japonais.”. Je lui ai dit d’accord 
et je l’ai accompagné au Havre, à un 
stage organisé par René VDB et animé 
par… maître Tamura. Et là, j’ai vraiment 
eu un choc. Dans les cercles martiaux 

où j’évoluais, il n’y avait quasiment pas 
de gens âgés. C’était une pratique très 
physique orientée vers la self-défense 
ou la compétition. Pour la première 
fois, je voyais une personne âgée se 
jouer de jeunes pratiquants avec une 
facilité déconcertante. Là, je me suis 
dit qu’il y avait quelque chose de spé-
cial.
Très rapidement, j’ai totalement arrêté 
le karaté. Je devais partir faire mon ser-

vice militaire mais j’ai adopté le statut 
d’objecteur de conscience pour pou-
voir continuer là pratiquer. Je suivais le 
maximum de cours, j’allais aux stages 
de maître Tamura.

¦Comment était maître Tamura à 
l’époque ?

Quand je l’ai connu en 1995, il 
avait 62 ans. C’était encore une 

époque où à l’échauffement il y avait 
des pompes, des coups de pied et des 
coups de poing. Son aïkido n’était pas 
aussi sophistiqué qu’à la fin de sa vie, 
quinze ans plus tard, mais il m’a immé-
diatement séduit.

¦Cela a-t-il été difficile de passer du 
karaté à l’aïkido ?

Je faisais du karaté avec Jean-Pierre 
Vignau, ancien champion du monde 

de karaté, cascadeur, mercenaire, et 
il faisait beaucoup d’entraînements 
avec des policiers et des agents de 
sécurité. Au dojo, il y avait des cours 
spéciaux pour les gradés et les gens 
des services de sécurité. Il y enseignait 
à casser, détruire le plus efficacement 
possible. Le changement aurait donc 
pu être difficile. Mais la chance que 
j’ai eue en allant chez Jacques Bardet, 
c’est qu’il laissait la porte ouverte à 
tout le monde. Il y avait chez lui aussi 
bien des intellectuels, des artistes, que 
des gens qui venaient presque pour la 
bagarre. Ils étaient minoritaires, mais il 
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La langue japonaise est basée 
                               sur l’intuition, la sensibilité.

y en avait. J’ai pu trouver ma place et il 
a su me canaliser tranquillement sans 
que je m’en rende compte. Donc ça 
n’a pas été difficile, mais ça aurait pu 
l’être avec quelqu’un d’autre, je pense.

¦Que vois-tu comme différence entre 
l’aïkido de Tamura Senseï et celui de la 
2F3A ?

Au niveau technique il n’y a pas 
d’aïkido 2F3A, comme il n’y a 

pas d’aïkido FFAB, comme il n’y a pas 
d’aïkido Aïkikaï. Il y a des gens qui font 
des choses vraiment différentes dans 
chaque groupe. En revanche je pense 

qu’il y a une grande différence dans la 
façon d’aborder l’enseignement entre 
maître Tamura et les autres. Même la 
plupart de ses élèves.
S’il y a aujourd’hui beaucoup de per-
sonnes influentes comme Franck Noël, 
Bernard Palmier ou Paul Müller à la 
2F3A, je crois que le succès de cette 
fédération s’est construit autour de 
Christian Tissier. Grâce à sa virtuosité 
technique, son charisme, mais aussi 

grâce à la clarté et la précision de ses 
explications. J’avais beaucoup aimé 
dans un de ses premiers livres son 
explication sur le ki. C’était clair, cela 
n’appauvrissait pas le concept, c’était 
bien. Il a pu attirer tous ceux qui cher-
chaient de la clarté et de la logique. Je 
pense que c’est la même chose qui, 
bien que la pratique soit différente, a 
fait le succès de la méthode de maître 
Saïto. Tamura senseï, à l’inverse, n’allait  
jamais corriger les détails dans son en-
seignement. C’était très ordonné dans 
son esprit, mais il amenait à chercher 
les choses par soi-même. En ce sens, 
c’était beaucoup plus japonais.
La langue japonaise est très vague. Il 
n’y a pas de masculin/féminin, pas de 
singulier/pluriel, et pas de conjugai-
son. La communication est basée sur 
l’intuition, la sensibilité. C’est proba-
blement pour cela que le zen a pu se 
développer autant, et que la parole a 
si peu d’importance dans cette culture. 
Ainsi on ne peut pas faire plus succinct 
que le poème japonais, le haïku. Mais à 
travers quelques syllabes on va  sentir, 
percevoir tout un monde suggéré. À 
l’inverse, la poésie occidentale est des-
criptive. On veut emmener le lecteur 
quelque part, mais on lui décrit donc, 
on lui explique. Et on retrouve un peu 
ces différences dans la pratique mar-
tiale. D’un côté la suggestion, de l’autre 
l’explication.

¦Peux-tu nous parler un peu plus de la 
façon d’enseigner de maître Tamura?

Tamura senseï était un pur produit 
de la culture japonaise. Il faisait sen-

tir et, même s’il avait des réponses, il 
amenait à deviner, faire notre propre 
chemin. Il y a également le fait qu’il n’a 
pas, à mon sens, cherché à former des 
gens. Il disait souvent “Je n’enseigne 
pas, je fais ma recherche et je partage.”. 
Il enseignait comme dans un koryu, 
une école traditionnelle. Il attendait 
que les gens sortent d’eux-mêmes 
du lot. Les cursus des koryus sont si 
riches, leur maîtrise si difficile, qu’on 
ne peut pas envisager d’aller chercher 
quelqu’un à former. Si l’adepte n’a pas 
eu de lui-même la capacité à sortir du 
lot, il n’aura probablement pas la capa-
cité à maîtriser et supporter la charge 
de l’école.

La première étape, c’est l’élève qui 
se révèle. Ce n’est pas le maître qui 
cherche un élève. S’il n’y a pas d’élève 
qui se soit révélé, l’école ferme. Au-
jourd’hui il arrive que dans des écoles 
traditionnelles, lorsque le maître 
meurt, il n’y ait pas de successeur. Mais 
très souvent les élèves ne l’entendent 
pas ainsi. Dans le meilleur des cas ils 
se réunissent alors autour d’un ancien, 
qui succède à son maître sans avoir 
été désigné par lui, mais qu’ils ont 
choisi. Dans le pire des cas, un certain 
nombre d’anciens font leur propre 
école chacun de son côté. Dans les 
deux cas il y a une tentative de perpé-
tuer alors que pour le maître c’était fini.
Personnellement je pense que pour 

C’est probablement 
pour cela que le zen a 
pu se développer au-
tant, et que la parole 
a si peu d’importance 
dans cette culture.
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Tamura senseï, c’était fini. C’est pour-
quoi il n’avait pas nommé de succes-
seur, et n’avait pas fait les démarches 
avec l’Aïkikaï en demandant les grades 
et titres qui auraient pu permettre de 
lui succéder. Certaines personnes en 
ont décidé autrement, mais person-
nellement je n’arrive pas à interpréter 
ses actions autrement. Et il s’en était 
d’ailleurs ouvert à plusieurs proches.

¦Qu’est-ce que l’aïkido pour toi ?

Pour moi il y a deux notions à 
prendre en compte. D’une part 

l’aspect technique, d’autre part l’as-
pect philosophique.

En simplifiant, pour l’aspect technique 
on peut s’appuyer sur les paroles 
d’Osenseï sur lesquelles tout le monde 
semble s’accorder, “L’aïkido est irimi 
et atémi.”. Il y a aussi évidemment les 
notions d’awase et musubi, que per-
sonnellement je traduis par “harmoni-
sation” et “union”. Au-delà de ça, il est 
très difficile de définir techniquement 
l’aïkido à mon sens. Parmi les élèves re-
connus d’Osenseï, certains ont tenu à 
rester très proches de ce qu’il faisait au 
niveau des formes. Je pense notam-
ment aux maîtres Saïto, Chiba, Arikawa 
ou Shioda. A l’inverse d’autres comme 
les maîtres Yamaguchi, Saotome, 
Tamura ou Nishio se sont éloigné de 
ces formes. Pourtant chacun s’accorde 
à reconnaître qu’ils faisaient tous de 
l’aïkido. Même si ce qui est préconisé 

chez l’un est évité chez l’autre. Mais 
on retrouve chez chacun les notions 
d’irimi, atémi, awase et musubi…

Sur le plan philosophique, l’essentiel 
pour moi est la notion de compassion. 
Sans compassion, j’ai vraiment du mal 
à concevoir que l’on puisse parler d’aï-
kido. Osenseï parle “d’amour”. Je com-
prends cela comme quelque chose 
de très grand, très vaste, une “com-
passion profonde”. C’est pour cela que 
lorsque je vois des styles d’aïkido très 
durs, destinés à la self défense, même 
si techniquement je vois bien que cela 
vient de l’aïkido, j’ai du mal à concevoir 
que le fondateur aurait cautionné cela.

Donc pour moi l’aïkido est une voie de 
développement personnel qui techni-
quement doit être guidée par les no-
tions d’irimi, atemi, musubi et awase, 
et dont le fond spirituel est la com-
passion. Cela paraît simpliste de défi-
nir un art comme l’aïkido avec si peu 
de notions, mais elles sont très vastes. 
Dans l’aïkido de maître Tamura je vois 
cela, dans tous ceux dont j’apprécie 
l’aïkido je vois cela. Malgré tout ce qui 
peut séparer les différentes écoles, je 
crois qu’elles ont ce fond en commun.

¦Ta pratique est-elle marquée par un 
courant particulier ?

Tamura senseï est le maître qui m’a le 
plus inspiré. Mais ma pratique n’est 

sans doute pas tellement “marquée”, 

elle est assez marginale  je crois. Où 
que j’aille il y a des gens qui viennent 
de différents groupes, 2F3A, FFAB, Iwa-
ma Ryu, EPA, etc… Je pense qu’une 
des raisons est que ma façon d’abor-
der l’aïkido est ouverte.
En stage je commence par une prépa-
ration très posée, suivie d’un travail de 
bases qui me permettent de mettre 
an avant ma conception de la pratique 
et la direction de mes recherches. 
C’est lorsqu’on ne comprend pas les 
conceptions et les objectifs qui sous-
tendent un enseignement que l’in-
compréhension arrive. On peut alors 
facilement faire face à une fermeture, 
une attitude de confrontation. Alors 
que lorsque les choses sont posées 
clairement, que l’on perçoit la logique 
du travail proposé, tout se passe très 
simplement.

¦Peux-tu expliciter la différence de 
conception qu’il peut y avoir ?

Je vais prendre l’exemple de la 
conception de la situation martiale. 

C’est un point qui différencie beau-
coup d’enseignants et qui est à la base 
de certaines tensions.

Il y a des formes d’aïkido et certains 
maîtres qui demandent une partici-
pation active, une sorte de pression 
d’uke. Ils demandent à uke de “mettre 
quelque chose”, de “donner quelque 
chose” dans son attaque. Cela va à 
l’encontre de ma recherche technique. 

Osenseï parle “d’amour”. Je comprends cela 
                  très vaste, une “compassion profonde”. 
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Il y a aussi des formes qui utilisent une 
logique qui correspondait à des situa-
tions martiales, qui n’ont plus de sens 
aujourd’hui. Ce sont des choses qui 
méritent à mon avis d’être reconsidé-
rées.
Prenons l’exemple de katadori, la saisie 
de la manche au niveau de l’épaule. 
Dans les écoles de jujutsu anciennes, 
la saisie se faisait très légèrement. Cela 
n’aurait pas eu de sens de faire autre-
ment car les kimonos des samouraïs 
n’avaient qu’une couture au niveau 
des manches. Une couture très légère 
qui était défaite et refaite avant et 
après chaque utilisation. Une saisie 
forte aurait ainsi simplement eu pour 
conséquence de se retrouver avec une 
manche vide dans la main. Pourtant, à 
l’époque d’Osenseï, on voit que la sai-
sie de l’épaule est souvent solide. Que 
le déséquilibre est créé dans certains 
mouvements en reculant l’épaule et le 

corps tout en brossant le bras qui saisit. 
Pourquoi cette modification?
A la fin du 19ème et au début du 
20ème siècle, s’est développé au 
Japon une discipline qui allait révolu-
tionner la pratique martiale, le judo. 
Son influence allait avoir un impact 
majeur sur le monde martial, tant au 
niveau de l’esprit, que de la pratique. 
A cette époque, dans les écoles de 

jujutsu, de nombreuses techniques 
sont nées, et beaucoup d’autres ont 
été modifiées, pour faire face à cette 
nouvelle discipline. De même, la façon 
de les réaliser a aussi souvent évolué.
Revenons à cette histoire de manche. 
Le judo arrive donc en scène. Il est 
l’ennemi à abattre. Alors que le jujutsu 
était moribond, le judo a un parfum 
de modernité. Lié à la famille impériale, 
son fondateur, Kano Jigoro, est très in-
fluent. Dans toutes les préfectures de 
l’archipel ont lieu des duels, des tour-
nois dont l’issue décide qui enseignera 
à la police, aux militaires. Et toujours… 
dans les règles du judo. Les écoles de 
jujutsu aux techniques variées et in-
cluant généralement des frappes sont 
désavantagés par ces combats où il 
est interdit de frapper, et par les tata-
mis qui limitent énormément l’effica-
cité de leurs techniques (dans le passé 
la pratique se faisait en extérieur ou sur 

du parquet). Mais ils s’adaptent autant 
que possible, et beaucoup modifient 
ou créent des techniques.

Il n’est plus illogique de profiter d’une 
saisie forte et continue. Ce qui aurait 
été aberrant pour un samouraï dési-
rant éliminer son ennemi au plus 
vite, est une des bases du judo. Un 
judoka qui a saisit une épaule ne va 

pas la lâcher. Il n’utilise pas d’atemi et 
il a besoin de sa saisie pour effectuer 
ses mouvements. Il est donc natu-
rel et intelligent de se servir de cela 
pour réaliser ses techniques. Mais 
qu’en est-il maintenant? Aujourd’hui 
plus personne ne fait cela. C’est pour-
quoi tant de débutants demandent 

“Pourquoi dois-je continuer à tenir?”. 
Les personnes qui viennent d’autres 
disciplines font un ou deux cours et 
repartent. Elles ne comprennent pas 
qu’on leur demande de conserver 
une saisie à tout prix. Bien entendu les 
anciennes formes portent de riches 
enseignements. Et je comprends ceux 
qui souhaitent les conserver. Mais il 
convient alors de préciser qu’il s’agit 
de techniques développées à une 
certaine époque et dans un certain 
contexte.
Dans l’aïkido que j’enseigne, ce que je 
demande à uke à l’instant de l’attaque, 
c’est la saisie. Mais dès le contact pris 
il est libre de le rompre! Il est libre de 
faire ce qu’il veut. Cela est sans doute 
prétentieux, mais j’ai opéré beaucoup 
de modifications en laissant de côté 
les choses qui ne me semblaient pas 
correspondre à une réalité martiale 
actuelle. Les pratiquants disposent 

Aujourd’hui donc, personne ne va continuer 
à tenir tout en étant déséquilibré. 
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de peu de temps. Je préfère donc 
les faire travailler sur des gestes qui 
transmettent les principes straté-
giques et d’utilisation du corps de la 
discipline, mais dans un cadre martial 
cohérent avec le contexte contem-
porain. Aujourd’hui donc, personne 
ne va continuer à tenir tout en étant 
déséquilibré. Et cela rend les choses 
beaucoup plus difficiles. Sagawa sen-
seï en parle dans son livre sur le Daïto 
ryu, il explique bien que c’est très 
difficile de faire des techniques à des 
femmes ou des enfants, parce qu’ils ne 
vont pas tenir. On ne l’imagine pas en 
train de dire “Continuez à me tenir.”. Il 
s’entraînait avec ce type de personnes 
parce qu’elles lâchaient. Et il était ap-
paremment devenu capable de faire 
ses techniques en collant et non en 
demandant de saisir fort. Il est néces-
saire d’être capable de réaliser ses 
mouvements en empêchant l’autre de 
s’échapper. Aujourd’hui, très peu sont 
capables de le faire, et on demande 
donc de tenir, de “mettre quelque 
chose”, de “mettre une pression dans 

l’attaque”. Ca fonctionne ainsi mais 
c’est totalement illusoire. L’art martial 
consiste à ne rien mettre, ni force ni 
intention, à être vide.

¦Penses-tu que l’aïkido est un art mar-
tial efficace en combat ?

Pour moi il y a tout dans l’aïkido pour 
que ce soit une discipline efficace. 

Mais ce n’est pas la façon dont il est 
pratiqué. Aujourd’hui la majorité des 
pratiquants d’aïkido n’a pas confiance 
dans l’efficacité martiale de son art. Ils 
savent que cela ne marche pas, et ils 
ont raison. Si tu proposes à un 3ème dan 

d’aïkido de faire un combat contre un 
3ème dan de karaté ou un 3ème dan de 
judo, il y aura probablement une jus-
tification pour expliquer que cela est 
impossible, “Ce n’est pas fait pour cela. 
C’est trop dangereux, etc…“. C’est un 
véritable problème.

L’efficacité d’O Senseï ne fait aucun 
doute. L’efficacité de ses élèves qui 
sont devenus célèbres, ne fait aucun 
doute. Mais que s’est-il passé entre 

eux et les pratiquants d’aujourd’hui? 
Je crois qu’un des problèmes est la 
volonté de figer des choses qui ne 
font plus sens, et d’en inventer d’autres 
qui n’en ont pas. J’ai étudié des écoles 
anciennes et l’évolution des pratiques 
martiales. A partir de ces recherches 
j’ai décidé de mettre de côté des fa-
çons de faire qui s’étaient développé 
dans un contexte particulier et n’ap-
portaient pas de plus-value. J’ai essayé 
de retrouver l’origine et la façon de 
faire les techniques pour comprendre 
les principes qui les sous-tendaient. 
En creusant dans le passé on retrouve 
un art qui, paradoxalement, est plus 
actuel et plus efficace. Ce ne sont 
parfois que quelques détails à ajouter, 
des difficultés supplémentaires qui 
redonnent un sens là où il avait parfois 
disparu au fil du temps.

¦Peux-tu nous parler de ces difficultés 
supplémentaires ?

Le combat, comme la marche, est 
culturel. Un humain grandissant 

dans la nature sans avoir jamais eu de 
contacts avec d’autres humains ne 
passera pas tout son temps debout. 
Il y a même des polémiques quant 
au fait qu’il adopterait ou pas ce type 
de locomotion seul. Quoi qu’il en soit, 
on marche de la façon dont les gens 
marchent autour de nous. C’est à dire 
que si tu vis au milieu de personnes 
qui ont une marche controlatérale (en 
avançant le bras et la jambe oppo-

Aujourd’hui la majo-
rité des pratiquants 
d’aïkido n’a pas con-
fiance dans l’efficacité 
martiale de son art.
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Par exemple, très souvent en aïkido, 

le contrôle du coude n’est pas présent.

sée), c’est la marche que tu adopteras. 
Et si tu grandis dans un milieu où on 
emploie la marche homolatérale (en 
avançant le bras et la jambe du même 
côté comme dans le Japon féodal), 
c’est celle qui te sera naturelle. Et c’est 
la même chose pour le combat. On se 
bat de la façon dont on voit les gens 
se battre.

Dans le passé les choses étaient plus 
simples, car c’était très fermé, très cloi-
sonné. Particulièrement au Japon qui 
s’isola du reste du monde pendant 
près de trois siècles. Mais aujourd’hui 
internet a changé la donne. Un ordina-
teur et une connexion te permettent 
d’observer un nombre phénoménal 
de façons de se battre. Et toutes les 
disciplines qui ne s’adaptent pas en 
prenant cela en compte ont un pro-
blème d’efficacité.
Par exemple, très souvent en aïkido, le 
contrôle du coude n’est pas présent. Et 
effectivement dans le passé au Japon, 
le coup de coude était une technique 
peu utilisée. Mais ce n’est pas le cas de 
la boxe thaï, du wing chun, etc… Le 
coude est un point très mobile, très 
rapide, mais si on n’a pas vu des gens 
s’en servir, ce n’est pas quelque chose 
qui viendra spontanément dans le 
combat. C’est donc compréhensible 
que cela n’ait pas toujours été pris en 
compte. Mais aujourd’hui celui qui re-
fuse d’intégrer ce point porte des œil-
lères. Et il risque, ainsi que ses élèves, 
de fortes déconvenues. Ce type de 

“détail”, est une difficulté supplémen-
taire.
Donc le professeur qui veut avoir une 
certaine efficacité martiale doit avoir 
une connaissance de tout cela et par-
venir, avec les éléments qui sont dans 
l’aïkido, en étudiant les mouvements 
de base, à comprendre comment le 
corps est utilisé, quelle sont les prin-
cipes et les stratégies qui sous-tendent 
les techniques, et comment utiliser 
tout cela pour s’adapter au contexte 
actuel. C’est de ce type d’évolution 
dont on a besoin. Au final les adapta-
tions techniques sont assez mineures, 
mais elles font une différence majeure 
à mes yeux.

¦L’efficacité martiale est donc un 
élément essentiel pour toi ?

C’est le premier niveau. Une étape 
qui n’est rien, mais sur laquelle on 

construit le reste. Souvent cette pre-
mière étape n’est plus là. On dit que 
cela n’a plus d’importance, mais j’ai du 
mal à croire cela. L’aïkido est une voie, 
un do dont les étapes sont balisées. La 
première, qui a pour vocation d’être 
dépassée, est l’efficacité martiale. C’est 
une barque pour traverser le fleuve. 
Une fois sur l’autre rive, elle sera aban-
donnée. Mais sans elle on ne peut 
franchir le fleuve… Dans une vision 
d’ensemble, l’efficacité martiale n’est 
rien. Mais si elle n’est pas présente, j’ai 
le sentiment que l’on bâtit sur du vent.
Il y a de nombreuses Voies qui passent 

par le corps, sans pour autant se servir 
d’applications martiales. Et c’est très 
bien. Mais pour moi s’il n’y a pas de 
cohérence martiale, de capacité mar-
tiale, on n’est pas dans l’aïkido.

¦On parle parfois de danse avec une 
jupe noire…

…Oui, effectivement on parle 
souvent de danseuses. C’est 

un problème. Non pas pour l’insulte 
que certains voudraient y faire pas-
ser, les danseurs et les danseuses 
ont une recherche sur le corps des 
plus respectables, mais parce que 
cela sous-entend que la pratique est 
esthétique mais inefficace car cho-
régraphiée. Quand on voit Osenseï 
dans la force de l’âge, martialement, 
c’était complet et cohérent. Il pouvait 
faire face à tout ce qui se présente-
rait à lui. Puis les années ont passées. 
Un de ses élèves proches, Mochizuki 
Minoru, est parti en Europe. Lorsqu’il 
est revenu au Japon il a expliqué à 
son maître que certaines techniques 
fonctionnaient difficilement, notam-
ment face à la boxe française. Osenseï 
lui a répondu “Mais tu ne comprends 
pas, nous sommes au-delà de cela.”. Et 
effectivement lui était passé au-delà, 
il avait près de 80 ans à cette époque, 
et ce genre de choses ne l’intéressait 
plus. De la même façon que l’aïkido de 
Tamura senseï, à la fin de sa vie, n’était 
pas destiné au combat à mains nues.
Il y a énormément d’histoires qui 
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circulent sur maître Tamura. L’une 
d’entre elles que j’ai découverte à sa 
disparition, raconte comment il est 
venu à une démonstration sans uke. 
Des pratiquants qui faisaient une 
démonstration de karaté ont accepté 
de lui servir de partenaires et lui ont 
demandé comment ils devaient l’atta-
quer. Il leur a répondu “Comme vous 
voulez.”. Donc on voit bien que Tamu-
ra senseï avait tous les éléments pour 
combattre efficacement. Simplement 
à un moment cela ne l’intéressait plus 
et il est passé à autre chose. A la fin de 
sa vie, on voit bien que sa recherche, 
c’était de faire du sabre à mains nues. 
Je comprenais bien son cadre de tra-
vail, et c’est pour ça que j’allais le voir. 
Ne pas comprendre cela c’était ris-
quer de voir ses attentes déçues. Si 
on n’avait pas conscience que lui et 
ses partenaires voyaient ses mains 
comme des sabres, sa pratique n’avait 
pas beaucoup de sens.

O Senseï était donc passé à autre 
chose à la fin de sa vie. Mais il avait 
des élèves qui continuaient à chercher, 
qui s’adaptaient, et ont amené leur lot 
d’évolutions. A chaque âge sa tâche. 
Si on simplifie grossièrement, on peut 
dire qu’entre 20 et 30 ans, c’est la copie, 
entre 30 et 50 ans, c’est l’exploration, 
mais aussi la capacité martiale à faire 
face. Et après, peut-être, la recherche 
de quelque chose de plus profond, et 
sûrement de plus intéressant.

¦Maître Tamura, c’était autre chose…

Quand je l’ai rencontré, c’était 
vraiment impressionnant, et ses 

techniques faisaient mal. Maintenant 
les gens embellissent en disant que 
Tamura senseï ne faisait jamais mal. 
Mais ce n’est pas le souvenir que j’ai de 
mes premières rencontres avec lui. Par 
la suite, lorsque j’étais au Japon, j’ai pu 
pratiquer avec lui au cours du samedi 
matin à l’Aïkikaï. C’était un cours qu’il 
donnait lorsqu’il vivait au Japon, et 
qu’avait repris son ami Sasaki Masan-
do. Il venait y pratiquer en simple élève 
à chacun de ses séjours dans l’archipel. 
Nous sommes donc à un de ces cours, 
il me fait la technique et… je ne sens 
rien, je n’ai pas mal mais je suis com-
plètement guidé, maîtrisé. Je lui dis 

“Senseï, c’est incroyable vous faites 
nikyo sans que je ressente aucune 
douleur.”. Il me répond amusé, “Parce 
que cela ne sert à rien.”.

Donc Tamura senseï, comme Osenseï 
est passé par plusieurs étapes. Il ne les 
a pas sautées. Si Musashi à la fin de sa 
vie, maîtrisait les gens sans leur mettre 
un coup, c’est après avoir en avoir cou-
pé beaucoup.

¦Peux-tu nous parler de ton travail avec 
les armes ?

Sur les cinq cours que je donne 
à mon dojo, il y en a un où je fais 

exclusivement des armes. Mais je les 

J

… il me fait la technique et… je ne sens rien, 
je n’ai pas mal mais je suis 
               complètement guidé, maîtrisé.
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fais aussi travailler dans les autres ré-
gulièrement. A chaque stage j’essaie 
aussi d’en montrer un petit peu. Sur 
les stages d’une semaine, j’y consacre 
d’ailleurs près de la moitié du temps. 
Ca m’est facile de passer du travail aux 
armes à celui à mains nues parce que 
l’on utilise les mêmes formes de corps, 
les mêmes principes, les mêmes no-
tions. Par ailleurs ma pratique person-
nelle se fait surtout aux armes.

¦On dit que le travail des armes déve-
loppe l’aïkido.

Le travail des armes n’est pas là pour 
développer l’aïkido, c’est l’aïkido ! 

Le travail à mains nues aide autant à 
développer le travail aux armes que 
l’inverse. C’est la même chose, il y a 
simplement plus d’exigence parce 
que la distance parcourue par une 
arme est plus grande qu’à mains nues, 
et la vitesse plus importante. Le travail 
aux armes permet donc de pratiquer 
avec une exigence supplémentaire. 
Mais c’est une pratique qui est souvent 
restreinte.

Aujourd’hui ce qui se développe dans 
le monde entier, ce sont les formes 
de combat à mains nues. L’art martial, 
au départ, était fait pour tuer le plus 
rapidement possible. Et on tue beau-
coup plus rapidement avec une arme 
qu’à mains nues. Mais aujourd’hui, on 
n’a plus le droit de porter des armes, 
ce qui fait que l’on travaille surtout 

l’habileté à combattre sans. En consé-
quence, aux armes, le niveau baisse 
très vite, même dans les arts martiaux 
dits traditionnels.

¦Quels sont les arts traditionnels ?

En réalité “arts martiaux traditionnels” 
est une expression très vague. Pour 

les koryu, l’aïkido est par exemple un 
art martial moderne. Il y a beaucoup 
de snobisme à considérer que l’aïkido 
serait traditionnel, tandis que le kendo 
ou le judo ne seraient que des sports. 
Oui, ce sont aussi des sports. Mais quel 
enseignant d’aïkido est capable de 
faire face à un enseignant de kendo 
ou de judo  ? On peut toujours dire 
qu’ils ont perdu quelque chose, mais 
ce quelque chose que l’aïkido n’aurait 
pas perdu, ne permet pas de leur faire 
face. Lorsque l’on critique, il faut être 
capable d’assumer ses paroles.

Quand maître Kono est venu en 
France, il a montré sa façon de saisir le 
sabre, les mains collées l’une à l’autre. 
D’après les documents qui nous sont 
parvenus, il semble que c’était la façon 
la plus répandue de tenir le sabre dans 
le passé. Lors d’une démonstration à 
la Maison du Japon, Kono senseï a fait 
venir des personnes sur scène. Il leur 
demandait simplement de se tenir en 
garde avec un sabre en main. Il essayait 
alors une dizaine de fois de toucher le 
sabre des spectateurs avec le sien, tan-
dis que ceux-ci tentaient d’esquiver. A 

chaque fois, avec les mains écartées, il 
arrivait à toucher cinq à sept fois, tan-
dis qu’il ne ratait pas une seule fois les 
mains serrées. Le dernier volontaire 
était un homme japonais dans la force 
de l’âge. Il réussit à esquiver le sabre 
de Kono senseï plusieurs fois lorsque 
celui-ci avait les mains écartées, et 
pas une seule lorsqu’il rapprocha ses 
mains. Cet homme était un maître, 
8ème dan de Kendo.

Beaucoup d’enseignants d’aïkido sont 
critiques, mais il ne suffit pas de décla-
rer que ce n’est pas bon, il faut aussi 
pouvoir le démontrer. Quand maître 
Kono dit “Vous avez perdu des choses.“ 
ou “Il vous manque des choses.”, il le 
démontre face à des lutteurs de sumo, 
face à des boxeurs professionnels, des 
champions de judo. Quel enseignant 
d’aïkido est capable de ça aujourd’hui?

¦Penses-tu qu’il est nécessaire de pou-
voir démontrer sa différence ?

C’est nécessaire si on la revendique. 
C’est aussi cette capacité qui a 

donné une aura à Osenseï et qui a per-
mis le développement de l’aïkido. Et 
c’est sans doute son absence qui fait 
que l’aïkido ne se développe plus.

¦Peux-tu nous parler de ta rencontre 
avec maître Kuroda ?

J’ai d’abord connu Kuroda senseï 
grâce à des articles écrits par Tokitsu 
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Kenji, Uemura Shigeru et Stanley Pra-
nin. Son travail semblait intéressant et 
j’avais gardé son nom dans un coin de 
ma tête. J’avais lu les premiers articles 
à l’époque où je pratiquais encore le 
karaté, et j’avais continué ma route 
avec l’aïkido.

Comme je te le disais, ma conception 
de la pratique martiale était très… “pri-
mitive”. A mes débuts en 1995 je basais 
mon travail sur le développement des 
qualités athlétiques, et en 2004 je 
n’avais pas beaucoup évolué. C’était 
l’année de mes trente ans. Trente ans 
c’est encore jeune, mais c’est tout de 
même une étape. J’ai voulu revenir 
à mon meilleur niveau physique en 
course de vitesse, d’endurance, en 
musculation. J’ai réussi à y revenir, juste 

avant mon anniversaire, mais ça a été 
assez difficile. Simultanément dans ma 
pratique j’avais l’impression de faire 

face à un mur, de ne pas évoluer. Au 
final je faisais face à des qualités ath-
létiques que je n’allais pas réussir à 
maintenir longtemps, et des progrès 
techniques limités. L’avenir que j’entre-

voyais était assez sombre. Une lente 
dégradation, des élèves que je devrais 
enfermer dans un cadre de plus en 
plus restreint pour pouvoir faire face 
à leurs attaques… Je ne voulais pas 
jouer cette comédie-là.

Je me suis alors rappelé des écrits 
d’Henry Plée sur les stades supérieurs 
de pratique, et de maître Kuroda. Bien 
entendu je voyais bien que Tamura 
senseï ne basait pas son travail sur les 
qualités athlétique. Mais je ne voyais 
personne d’autre autour qui était 
capable de bouger comme lui, et visi-
blement je ne m’en rapprochais pas 
plus que les autres. Ma femme étant 
japonaise, j’allais au Japon deux ou 
trois fois par an, notamment durant les 
mois d’été, et j’en ai donc profité pour 
aller à la rencontre de Kuroda senseï. 
C’était l’été 2004. J’ai écrit à maître Ku-
roda et il a accepté de me recevoir. Je 
suis tombé dans un autre monde. Pour 
la première fois j’ai pu commencer à 
comprendre ce que faisait maître Ta-
mura, ce qu’il cherchait. Ca m’a ouvert 
des portes insoupçonnées.

¦Quels sont les liens entre les pratiques 
de Tamura senseï et de Kuroda senseï ?

On doit être au début des années 
90 lorsque maître Tamura entend 

parler de maître Kuroda pour la pre-
mière fois. Tamura senseï a la soixan-
taine, et c’est un maître reconnu au 
sommet de son art, avec des milliers 

Pour la première fois 
j’ai pu commencer 

à comprendre ce que 
faisait 

maître Tamura, 
ce qu’il cherchait.
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