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L’Aïkido
« Voie de l’Harmonie » ou « Voix de la Paix »

Depuis un certain temps déjà, je suis 
obsédé – trop, peut-être, diraient cer-
tains ! – par le manque d’harmonie et 
les dissensions qui règnent entre les 
différents courants ou styles d’aïkido. 
J’éprouve quelques difficultés, en 
effet, tant intellectuelles que morales, 
à accepter l’idée qu’une discipline qui 
porte le nom de « Voie de l’Harmonie» 
ou « Voix de la Paix » puisse générer 
autant de désaccords et de conflits 
entre ses adeptes. On s’attendrait plus 
à ce type de comportement de la part 
d’un supporter de foot, par exemple, 
qui soutient son équipe passionnelle-
ment, voire fanatiquement. Il est vrai 
également que les grandes idées, de 
celles qui devraient changer les men-
talités, n’ont pas toujours une histoire 
et l’histoire de l’humanité, celle de 
nos manuels, nous raconte seulement 
comment elles ont été galvaudées. 
J’ai essayé d’en parler autour de moi 
mais, la plupart du temps, je n’obtiens 
que des réponses toutes faites ou un 
silence courtois, pour ne pas dire amu-
sé, qu’un tel sujet puisse me préoccu-
per. Cette situation est d’autant plus 
consternante qu’elle semble échapper 
à une grande majorité, un peu comme 
le type pris chaque jour, à la même 
heure, dans les mêmes embouteil-
lages : ils font tellement partie de son 
train-train quotidien qu’il ne se rend 
même pas compte qu’il est l’auteur de 
sa propre turpitude ou, tout du moins, 
l’un des acteurs. 

Loin de moi l’idée, cependant, de 
me présenter comme le champion 
de la diplomatie ou de l’harmonie et 
ceux qui me connaissent ont plutôt 
tendance à me considérer comme 
un casse-pieds de première, pour 
être poli ! Mais comme je ne suis pas 
moins obstiné qu’obsédé, je persiste 
à tenter de comprendre les méca-
nismes qui agissent ou, devrais-je 
dire, interagissent sur les pratiquants 
d’aïkido au point qu’ils se comportent 
exactement à l’opposé de ce que la 
discipline est censée leur avoir ensei-
gné, dans leurs associations, dans leur 
dojo, sur les tatami, peut-être même 
en famille ou au travail. Hélas, ce com-
portement n’est pas l’apanage des 
aïkidoka : combien d’abominations 
n’ont-elles pas été commises au nom 
de Dieu, d’Allah, de la Foi, de Rien! 
Pourtant, ne s’agit-il pas du même 
message d’amour, qu’il ait été transmis 
par les prophètes ou par Osensei, et il 
doit s’agir, probablement, des mêmes 
mécanismes sociologiques capables 
de transformer le message originel en 
son exact opposé: une doctrine. Ainsi 
ceux qui y souscrivent deviennent des 
croyants, des élus au suffrage spirituel, 
qui, comme ceux du domaine tem-
porel, oublient leur mission pour ne 
se préoccuper que de maintenir leur 
statut. Certes, quand on voit comment 
l’Eglise a interprété « aimez-vous les 
uns les autres », on peut difficilement 
reprocher aux aïkidoka de ne pas par-
venir à s’entendre.

Ces derniers, comme les mono-
théistes, doivent croire que l’ikkyo qui 
leur a été enseigné, ou le dieu qui leur 
a été « assigné », la plupart du temps 
à leur naissance et à leur insu, est 
l’unique et l’authentique parce que 
les uns comme les autres n’ont aucun 
moyen de le vérifier ou, plus précisé-
ment, parce que leur système ou leur 
doctrine n’a rien prévu pour s’en assu-
rer, sinon d’avoir la foi. Ainsi le croyant 
doit attendre la résurrection des morts 
pour savoir s’il pourra éventuellement 
s’asseoir à la droite du Père, et l’aïkido-
ka sa propre illumination pour s’assu-
rer qu’il s’assoit convenablement. De 
la même façon qu’un croyant (qui est 
également communément appelé : 
pratiquant) peut voir sa foi remise en 
cause lorsque les vicissitudes et les 
exaspérations de la vie lui font dou-
ter que son dieu lui veuille vraiment 
du bien, un aïkidoka peut être ame-
né à douter de la technique de son 
maître lorsqu’au cours d’un stage son 
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ikkyo ne passe pas. Heureusement, 
l’un comme l’autre peut toujours se 
convaincre, pour le premier qu’il a vrai-
semblablement offensé son dieu et 
que tout ce qui lui arrive en est la juste 
conséquence, et pour le second que 
c’est seulement sa technique qu’il doit 
remettre en cause et non celle de son 
maître qui reste intouchable, parce 
que tous les deux ont besoin d’y croire. 
Ceci ne veut pas dire qu’un pratiquant 
ne peut pas « tester » ses techniques 
hors du dojo (et des anecdotes à ce 

sujet circulent sur radio-tatami) mais 
simplement que le système aïkido 
n’a pas prévu le « test » dans sa didac-
tique, comme peut l’être le randori, le 
kumite ou le shiai dans d’autres disci-
plines martiales. Cette carence place 
l’aïkidoka dans un état permanent de 
doute qu’il mettra un certain temps à 
dissiper, pour autant qu’il y réussisse. 

Certes, l’absence de compétition 
présente un tas d’avantages mais 
pas moins de désavantages. L’un des 
arguments en sa faveur est que tout 
le monde sait qui est « le plus fort » – 
mais pas forcément le meilleur – et 
si, d’aventure, quelqu’un venait à le 
contester, il aurait toujours la possibi-
lité de se confronter au champion en 
titre pour s’en assurer. En aïkido, cha-
cun peut prétendre être ce qu’il n’est 
pas parce qu’on sait que la pratique ne 
peut déboucher sur un combat mais, 
au pire, sur un conflit. La didactique de 
l’aïkido exclut l’idée même de combat. 
En effet, qui combattrait en attrapant 
les poignets de son adversaire ! Il 
n’existe en fait que trois attaques en 
aïkido : shomen, yokomen et tsuki. 
Et le comble est que ces attaques ne 
sont ni enseignées, ni pratiquées, ou 
rarement et trop furtivement.
Je ne suis bien évidemment pas favo-
rable à l’introduction de la compéti-
tion dans notre discipline mais force 
m’est de constater que son absence 
place paradoxalement le pratiquant 
dans une situation de compétition 
permanente pour maintenir l’image, 
le statut, le niveau qu’il se donne de 
lui-même. Et comme il veut éviter de 
se retrouver dans la position incon-
fortable de devoir le démontrer, il 
reconnaît l’image que les autres ont 
d’eux-mêmes pour autant qu’ils ne 
contestent pas la sienne, une espèce 
de tacite gentlemen’s agreement. 
Pourtant, à chaque fois que je teste 
mon partenaire, j’entre en compéti-
tion avec lui, même si je me raconte 

que c’est pour son bien. Bien sûr, ce 
test peut avoir valeur pédagogique 
dans un rapport enseignant/élève, 
c’est-à-dire dans le cadre strict du 
dojo, rarement dans un contexte prati-
quant/pratiquant au cours d’un stage. 
Certes, notre société même est basée 
sur le principe de la compétition, à 
l’école, au travail, en voiture, etc. Et je 
pense que c’est justement la raison 
pour laquelle Osensei a créé l’aïkido, 
pour nous offrir un moyen de sortir 
victorieux de la confrontation parce 
qu’elle n’aurait généré ni vainqueur, ni 
vaincu. Ne disait-il pas  « L’approche de 
l’autre peut être considérée comme 
une occasion de tester la sincérité 
de notre pratique, tant mentale que 
physique, de voir si nous sommes 
capables d’une réponse qui soit en 
accord avec la Loi divine. » ? Ainsi, c’est 
l’approche de l’autre qui est notre test 
et s’il se résumait à affirmer ma supé-
riorité en bloquant mon partenaire, 
j’aurais lamentablement échoué parce 
qu’elle aura généré un vainqueur et 
un vaincu. Le pratiquant ne doit pas 
s’y tromper : le test ne concerne pas 
l’autre parce qu’en budo la vraie vic-
toire est la victoire sur soi-même.
L’aïkido est une réponse à la violence 
par la non-violence. Il s’applique 
lorsqu’il y a disharmonie. Dans la pra-
tique, ce rôle est dévolu à uke qui, par 
son intention, son action, son mouve-
ment, même seulement de sa pensée, 
fournit à tori la situation dont il a be-
soin pour appliquer les principes qu’il 
est censé étudier. Et trop souvent on 
constate sur les tatami qu’uke ne rem-
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plit pas pleinement sa fonction en se 
limitant au rôle ambivalent du : « Fais-
moi voir ce que tu peux faire ! ». Mais 
comme je le disais plus haut, l’absence 
de compétition dans une discipline 
martiale présente de nombreux désa-
vantages. Elle conduit la didactique à 
se concentrer plus sur la défense que 
sur l’attaque. Ainsi et au mieux qu’il 
puisse faire, uke n’attaquera jamais 
réellement pour vaincre tori, encore 
moins pour le tuer. Vu qu’il ne s’agit 
pas d’un “combat sportif”, l’attaquant 
ne peut sortir vainqueur de la confron-

tation. Et c’est certainement pour 
cette raison que dans l’aïkiken conçu 
par Saito Sensei, c’est uchidechi (uke) 
qui prend le dessus et non l’inverse 
comme c’est le cas dans toutes les 
autres écoles d’armes au Japon. 
J’ai un ami ukrainien, pratiquant de 
budo (aïkido, jodo, iaïdo, ken, iaïjutsu) 
mais également, depuis quelques 
années de ju-jutsu brésilien (J.J.B.). A 
l’occasion d’un passage à Milan, il n’a 
pas voulu manquer la visite au club 

local. A son retour à la maison, son 
torse était zébré d’un hématome 
impressionnant. Mon épouse, un peu 
préoccupée, lui a demandé comment 
il s’était fait ça mais lui, surpris par la 
question, ne semblait même pas s’en 
être aperçu. Il a alors répondu : « Oui, 
c’est vrai ! En J.J.B. on combat comme 
des fauves, comme si sa vie en dépen-
dait et on s’en met plein la g… ! L’im-
portant est de vaincre l’adversaire qui 
devient dès lors l’homme à abattre, et 
plus rien d’autre ne compte. Mais il en 
va de même pour l’autre et quand le 
combat est terminé, il redevient le par-
tenaire, le compagnon de pratique: on 
s’embrasse, on promet de s’en redon-
ner encore plus la prochaine fois et 
on va boire une bière en toute amitié 
et sans ressentiment en se racontant 
mutuellement nos dernières victoires, 
et nos dernières défaites. En aïkido, en 
revanche, on n’attaque pas son parte-
naire pour le vaincre, ce serait de très 
mauvais ton. Alors on se teste mutuel-
lement, en maintenant un compor-
tement civil et le sourire forcé de cir-
constance ; puis on se quitte soulagés 
que tout se soit bien passé. Après on 
va boire une bière et c’est là qu’on 
commence à combattre l’autre, par la 
parole, surtout s’il n’est pas là. » 
Certes, le système parfait n’existe pas 
et introduire la compétition en aïkido 
serait probablement une erreur. Mais 
l’absence d’un « combat sportif codi-
fié » dans un système martial ne suf-
fit pas à garantir que la compétition 
n’existe pas entre ses adeptes parce 
qu’eux aussi éprouvent constam-

ment le besoin de s’évaluer. Jusqu’au 
grade de 4ème dan, cette évaluation est 
dévolue au maître, au jury, au comité, 
peu importe. Au-delà de ce grade, 
elle devient très approximative, pro-
portionnellement aux personnes en 
charge de les attribuer. Pour beau-
coup d’entre nous, Tamura Sensei fut 
l’autorité incontestable, même si ses 
rares appréciations relevaient plus du 
koan que de la critique objective, lais-
sant libre cours à des interprétations 
aussi avantageuses que fantaisistes. 
(Je suis bien évidemment en train de 
parler des grades aïkikaï et non pas 
des grades nationaux délivrés par la 
CSGA). Maintenant qu’il n’est plus là 
pour remettre les pendules à l’heure, 
qui contrôle notre technique et nous 
assure qu’elle donne l’heure exacte ? 
Certes, on pourrait toujours se baser 
sur le hit-parade des stages mais, là 
également, on sait que les meilleures 
chansons ne sont pas toujours inter-
prétées par les meilleurs musiciens !
De ce fait, nous sommes tous deve-
nus auto-référents et l’absence d’une 
confrontation codifiée ouvre les 
portes à toutes les mégalomanies, 
reprises, soutenues et défendues par 
nos élèves, mais j’ai déjà parlé du mo-
nothéisme plus haut. Pourtant, nous 
ne sommes pas tenus d’adopter des 
normes sociales qui n’appartiennent 
pas à notre culture, comme per-
sonne n’est tenu de parler la langue 
du pays d’où provient le vin qu’il boit 
ou la chanson qu’il écoute. Beaucoup 
d’entre nous ont souffert du compor-
tement caractériel de “prima donna” 
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des maîtres japonais et, maintenant 
qu’ils ne sont plus, ils le reproduisent, 
persuadés qu’en les imitant ils devien-
dront aussi “grands” qu’eux. La grande 
majorité d’entre nous se trouve exac-
tement dans la position d’officiers 
n’ayant jamais connu la guerre. Faute 
de combats, même sportifs, nous 
nous confrontons sur le terrain de la 
dialectique à coups de théories que 
nous n’avons jamais pu tester réelle-
ment. Ceci est vrai pour l’aïkido, ça l’est 
encore plus pour les armes. En effet, 
s’il existe la probabilité d’être un jour 
agressé dans la rue et de devoir utiliser 
les techniques apprises sur le tatami, 
on peut difficilement imaginer les 
agresseurs armés de katana !
Il s’agit d’une dure réalité que tout 
enseignant devrait garder constam-
ment à l’esprit : nos choix didactiques 
ne sont basés sur aucune réelle expé-
rience combattive et ceci est d’autant 
plus vrai pour la pratique des armes. 
En effet, quand j’enseigne à mes 
élèves qu’à l’attaque d’uke la réponse 
est comme ça, je n’en sais absolument 
rien mais je veux bien y croire parce 
que la finalité de la technique n’est 
pas de faire face à une hypothétique 
attaque dans la rue mais plutôt de 
trouver l’harmonie et la paix en soi. 
Combien d’entre nous seraient prêts 
à vérifier réellement avec un sabre 
l’efficacité de leur technique! J’ai per-
sonnellement connu des pratiquants 
qui avaient une réelle expérience du 
combat, comme anciens mercenaires 

par exemple, mais aucun d’eux ne 
s’illusionnait sur la raison pour laquelle 
ils faisaient du budo.
Nous sommes une grande majorité à 
nous leurrer sur “l’efficacité” de l’aïkido. 
J’ai placé ce terme entre guillemets 
parce que, personnellement, je n’en 
doute pas. Mais que la technique 
marche ou fonctionne ne signifie 
pas qu’elle est efficace dans un autre 
contexte que celui de son étude for-
melle sur un tatami. Ou, autrement dit, 
que mon irimi nage soit “efficace” ne 
veut pas dire qu’il me permet d’éviter 
les balles. Cette perspective devrait 
nous aider à redimensionner notre 
pratique et comprendre toujours 
mieux pourquoi nous avons choisi de 
faire aïkido.
Et puis, entre nous, pourquoi ne pas se 
laisser bercer par le chant des sirènes 
et se complaire à jouer le gros poisson 
dans le petit étang  ? Et qui pourrait 
s’en plaindre, vu que tout le monde 
aspire à prendre la place  ? A un cer-
tain moment de son parcours, le pra-
tiquant/enseignant peut être tenté 
d’enseigner sa musique plus que le 
solfège. Sous prétexte de posséder un 
style, il pense pouvoir le transmettre 
par le discours plus que par la pratique, 
persuadé qu’une bonne explication 
rationnelle suffira au pratiquant pour 
exécuter correctement le mouve-
ment, alors qu’il aurait plutôt besoin 
de le répéter, encore et encore. Beau-
coup d’entre nous se souviendront 
des heures de suburi conduites par 

Chiba sensei et ils n’auront pas oublié 
qu’il les faisait avec nous. Avec l’âge et 
comprenant qu’il n’avait plus le corps 
pour accomplir cette part importante 
de la formation d’un pratiquant, Ta-
mura Sensei a eu l’astuce de déléguer 
cette tâche à ses jeunes poulains et il 
les a assistés le temps nécessaire à leur 
sevrage. 

Il est vrai que les uchi deshi historiques 
disaient peu et on pratiquait beaucoup, 
sans trop vraiment savoir ce qu’on fai-
sait mais on le faisait parce qu’on savait 
intuitivement que c’est par le corps 
qu’il fallait passer. Aujourd’hui la ten-
dance semble inversée : on pratique 
moins et on sait plus ce qu’on doit 
faire mais on n’a pas le temps de le 
faire parce que comprendre la théo-
rie devient plus important que faire le 
mouvement. Pourtant n’est-ce pas sur 
la base de nos erreurs que nous avons 
construit notre technique ! Je connais 
certains enseignants qui ont supprimé 
l’ukemi de leur enseignement parce 
qu’il n’est pas martial, ou le reishiki 
parce qu’inutile. 
La technique est le passage entre le 
dire et le faire. Pour tenter de com-
prendre l’aïkido, il faut nécessairement 
passer par la technique, c’est-à-dire par 
la répétition du mouvement, comme 
les gammes pour le musicien ou le 
chanteur, les asana pour le yogi, la mé-
ditation pour le pratiquant de zazen.
Yamaoka Tesshu (1836-1888) disait :
« Particulier et universel sont les deux 
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