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quer son partenaire. Non seulement 
cela développe une représentation 
totalement fausse de la nature et la 
dynamique d’un véritable combat, 
mais cela contribue aussi à l’abandon 
de nombreux nouveaux pratiquants 
dont l’enthousiasme est douché par la 
répétition de rituels de soumissions et 
autres démonstrations de force infan-
tiles.

On décrit souvent la structure d’une 
école ou d’un dojo comme une struc-
ture familiale. Selon ce schéma, on 

peut alors considérer qu’uke est un 
père, un oncle ou un aîné. La compa-
raison fait sens, mais je pense que la 
transmission est encore plus efficace 
lorsqu’uke agit avec le cœur d’une 
mère ou d’une grande sœur. Naturel-
lement, chaque famille est unique. 
Mais dans les représentations popu-
laires, et bien que cela évolue rapide-
ment, le père est fréquemment une 
figure d’autorité un peu distante, exi-
geante, et les relations entre frères sont 
empruntes de rivalité. Tandis que la 
mère, la grande sœur, sont bienveil-

lantes, patientes, et font tout pour 
votre succès. Je considère Brahim 
comme un grand-frère. Mais il avait 
suffisamment de force en lui pour faire 
preuve de ces capacités nourricières 
que l’on attend d’un véritable uke, et 
que l’on rencontre malheureusement 
plus souvent chez les femmes que les 
hommes. Ayons suffisamment 
confiance en nous pour, à notre tour, 
guider notre tori avec la main ferme 
mais bienveillante d’une mère.   AJ
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«  Est-ce que vous vous sentez en danger 
lorsque vous effectuez une technique ?
Non ? Alors, il y a sûrement quelque chose 
qui cloche là-dedans ! »

L’idéal en aïkido serait :

A) Apprendre les techniques (des katas à 
deux en fait : ce sont les « coques » des mou-
vements, ce qu’on nous fait apprendre en 
gros jusqu’au 4e dan), puis :

B) En « sortir » ensuite (se détacher de leur ca-
ractère abécédaire, stéréotypé, creux et nor-
matif (le : « C’est comme ça qu’il faut faire ! »… 
même si on ne sait pas pourquoi), sortir de 
leur caractère purement pavlovien aussi. C’est 
comme si soudain on les regardait « de l’ex-
térieur » pour ce qu’ils sont  : de purs signes, 
pour y mettre  : du sens. Et « du sens », c’est  
quoi sinon un ensemble de réponses à ces 
questions : « Comment s’organise la « signa-
ture » de chaque mouvement et pourquoi ? ». 
Puis, enfin :

C) Il s’agit de se réapproprier ces techniques 
pleines de sens cette fois, pour les libérer 

de la notion même de Kata. Le mouvement 
devient alors « vivant ». « Vivant », c’est à dire 
enfin : centré et disponible.

Bon, mais comment être sûr de ce qu’on met 
dans ces coques ? Comment être certain que 
ces sens soient justes ? Car, les deux grandes 
problématiques des savoirs en général, des 
savoirs des arts martiaux en particulier, et 
du savoir de l’aïkido de surcroit, ce sont  : la 
problématique de la PERTINENCE, et la pro-
blématique de la TRANSMISSION. Tout part 
de là, du croisement de ces deux probléma-
tiques entre elles, qui en fait n’en forment plus 
qu’une seule qu’on pourrait nommer : la pro-
blématique de  la LÉGITIMITÉ. On tombe ici 
sur la notion de droit : droit d’arcane (caché) 
d’un côté, droit vulgaire (publique) de l’autre !
Or, comme ces savoirs autrefois guerriers 
étaient au départ tenus secrets (gnose, ou  : 
« science haute du connaître »), il va de soi que 
cette double problématique est elle-même 
fortement antinomique. Pourquoi  ? Parce 
qu’elle jongle sans cesse entre : le secret et la 
divulgation justement.

Ce paradoxe fut résolu par deux moyens 

très différents, parfois mêlés d’ailleurs : 1) par 
le confinement et ses codages (préserver 
fidèlement le(s) SECRET(S) dans un cercle 
très restreint de « connaisseurs » : des INITIÉS). 
Globalement et alors, le confinement revient 
à se poser cette question  : «  Qui peut, ou 
non, avoir accès à tel ou tel savoir ? ». Et de 
plus  : « À quelle profondeur de cette gnose 
justement ? ». On dit alors que c’est un savoir 
ÉSOTÉRIQUE. Et le mot ésotérique n’a rien à 
voir ici avec le mot « mystique » ou « religion ». 
Il dénote seulement le fait que la «  vraie  » 
connaissance, ou la connaissance factuelle 
considérée par ce groupe comme telle, est 
uniquement réservée à des initiés, et peu 
importe ce qu’elle contient.

La deuxième solution : 

2) consiste à supprimer les secrets, la notion 
même de secrets, ou ses niveaux de profon-
deurs particuliers (qui faisaient de la gnose  : 
un ensemble fermé et donc secret). Donc  : 
on DIVULGUE ! Le savoir devient alors  : EXO-
TÉRIQUE. Il perd de son ou de ses essences. 
Mais il rentre par là même dans le domaine 
du droit et de l’opinion (DOXA). En cela, il 
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devient le plus souvent orthodoxe aussi  : 
conforme donc à un DOGME (Dogme : « Ce 
qui dépend d’une opinion justement, d’une 
décision, et non de l’analyse des faits »).

L’aïkido d’après la guerre du Pacifique est le 
meilleur exemple de cette deuxième solu-
tion : l’aïkido passe très exactement en 1942 
d’un savoir ésotérique à un savoir exotérique. 
Ceci avec l’aval enthousiaste de l’Administra-
tion japonaise, puis plus tard de l’Administra-
tion américano-japonaise d’occupation (1945 
et 1948).

Mais, et je vais parler ici de l’aïkido comme 
d’un « personnage en soi »  : l’art en ce sens 
d’un art exotérique devient « aveugle ». Il perd 
de sa « vison » et de sa mémoire spécifique. 
Du coup, le pratiquant ou l’enseignant qui 
sera « éduqué » dans cet art devenu « aveugle 
et amnésique  » va transmettre à son tour 
quoi ? … sinon un succédané de plus en plus 
aveugle et amnésique de l’art. Cependant, 
comme personne n’aime être ou se sentir 
ni aveugle ou ni vide de sens, l’art va peu à 
peu s’approprier de nouveaux territoires de 
réflexion, d’actions, et de nouveaux critères 
de jugement envers lui-même (les valeurs 
sportives, ou de compétitions, qui n’ont à 
priori rien à voir avec l’aïkido, en sont des 
exemples). Et ses pratiquants ou enseignants 
font exactement de même  : ils vont essayer 
de se réapproprier de façon artificielle de 
la « matière », dans ce qui en a de moins en 
moins. Où donc ? Ben… « Ailleurs » !  (karate, 
MMA, jūjutsu brésilien, «  jésuitisme  », philo-
sophie de tel ou tel philosophe, danse, zen, 
vénération de la personnalité d’un maître, 
éducation morale, mystique ou technique à 
la Zozo, nostalgie samouraï, etc.) !

Pourtant les paramètres fondamentaux de 
l’intention d’une confrontation (ou d’un 
combat  : agressivité, folie, violence, etc.), 
sinon pour la forme ou les moyens utilisés, 
ne changent ni ne varient point à travers le 
temps ni l’Histoire si l’on regarde bien. Ainsi : 
N’est-ce pas ici une piste intéressante et un 
peu oubliée de nos jours que celle-là,   que 
cette «  intenzione furiosa  » qui reste une 
constante dans l’Histoire humaine ?

Je voudrais en donner un exemple frappant, 
cru, mais très simple, concernant l’aïkido 
bien sûr : Imaginez que vous réalisiez lors de 
votre entraînement habituel, soudain, que 
votre partenaire patibulaire du moment, 
mais presque, comme disait Coluche, porte 
quelque chose, une arme blanche apparem-
ment, sous son revers. Imaginez ensuite que 
ce partenaire n’est pas spécialement du genre 
« Peace and Love ». Et qu’il vous attaque en 
shomen-uchi comme il est demandé, mais… 
mais… mais sans aucunement montrer ce 
qu’il porte (c’est là le point troublant du travail 
au couteau par exemple : « ne pas le voir ! »). 
Est-ce alors que vous feriez vos mouvements 
« comme d’habitude »  ? Certainement pas  ! 
Est-ce même que, l’esprit tranquille, vous par-
viendriez à entrer sur lui,  à faire un joli mou-
vement d’aïkido ? Pas sûr du tout non plus !

Donc, si vous prenez deux pratiquants, et 
que vous les armez tous les deux d’un simple 
Tanto fiché cette fois dans la ceinture (retour 
historique ici à « L’art de la cour », ou : « L’art 
des palais  ». Retour donc au  : «  Potentiel 
d’Agression »), et que vous leur demandez de 
« tenir leurs rôles » (car il s’agit bien de « rôles », 
n’est-ce pas, en entraînement d’aïkido ?) : L’un, 
uke, attaquant donc du début de sa première 
attaque jusqu’à… ce qu’il soit dans l’inca-
pacité de poursuivre sa volonté de détruire 
(« Maïta ! » en japonais) ; et l’autre, tori, aïkido-
ka « d’amour et de compassion » (comme il 
se doit n’est-ce pas  ? (sourire) )  ; Alors vous 
verrez une chose très particulière se pro-
duire  : Les mouvements d’aïkido actuels ne 
fonctionnent plus bien du tout (hors vitesse 
ou surprise ou « mégaforce » sur le « Gogol », 
et encore  : puisque le Gogol en question 
pourrait très bien user de ce genre d’artifices 
lui aussi, mais en mieux !).

En ce point, donc, chaque pratiquant (ou 
enseignant) peut vérifier, même assez tran-
quillement et par lui-même, par l’étude des 
potentiels agressifs  : son aïkido. Ou et sans 
s’énerver le moins du monde  : la «  perti-
nence » de son aïkido.

Car il faut comprendre que la propre sécu-
rité de Tori est nécessaire, et contingente 

aux réactions de uke. Ceci au sein et tout le 
long d’un mouvement d’aïkido correctement 
effectué (en cela, le pratiquant cohérent avec 
lui-même doit aussi transformer ses peurs en 
vigilances).

Ensuite tori doit comprendre que les effets de 
sa technique sur le corps de uke sont beau-
coup plus importants que la forme de sa 
technique elle-même (entendons-nous  : de 
sa « forme technique personnelle ». J’y revien-
drai en conclusion de cet article). Enfin, et il 
faut le souligner pour que ce soit bien clair 
ici : Que vous soyez armés ou pas (un poten-
tiel ici), l’aïkido devrait toujours se pratiquer 
avec cette idée, ce sens de : « l’arme possible » 
de l’autre (plus elle est courte et mal visible 
et mieux cela sera, contrairement à ce qu’on 
pense).

Parce que l’aïkido, dans son histoire ancienne, 
comme dans son histoire contemporaine, et 
toujours aujourd’hui, est toujours parti de ce 
préambule, de son sujet d’étude : « Comment 
surmonter un « heurt », une confrontation ? ».
Or, si vous enlevez les paramètres fonda-
mentaux d’une confrontation justement 
(l’attaquant, l’agressivité, le débordement, la 
« morsure », etc.), alors vous supprimez la rai-
son d’être de l’art lui-même. Et en plus, vous 
ne pouvez plus « vérifier » sa pertinence. Ni 
la votre d’ailleurs, de pertinence. D’où le pro-
blème éternellement affolant des Senseï qui 
ne sont jamais « contredits » ou mis en dan-
ger eux-mêmes lorsqu’ils donnent un cours : 
ils ne peuvent pas savoir à priori si ce qu’ils 
disent est juste ou non, du moins vis-à-vis de 
ce que je viens de dire  : la pertinence tech-
nique (Et je voudrais rajouter ici qu’il ne faut 
pas confondre : les ÉDUCATIFS TECHNIQUES, 
d’avec les TECHNIQUES elles-mêmes !).

Si donc tant tori que uke font de l’aïkido tous 
les deux ensemble  : « branchés en version » 
« Peace & Love » (ou si uke est le faire valoir 
de tori (l’aïkido de démonstration Embukaï en 
est le meilleur exemple), eh bien on en arrive 
à être bien emm… emm… emm… embêté. 
Car on ne sait plus pourquoi on fait ou devrait 
faire les choses comme ci ou comme ça (le 
fameux : « Ah oui, ça aussi ça existe ! » … de 
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ceux qui n’ont rien compris à rien). Ou : on ne 
sait plus ni même les raisons qui imposent de 
faire tel ou tel mouvement de telle ou telle 
façon, ni comment.

Et l’idée idéale (et non pas idéaliste, je pense) 
de « l’aïkido de paix et d’amour » ne change 
rien à ce problème, au contraire, il le fortifie : 
Vous ne pouvez pas faire un « aïkido de paix » 
dans un système absolument « poreux » au 
risque !

Alors bien sûr, il ne s’agit pas de s’écharper sur 
le tapis. On peut très bien faire ça calmement 
et diligemment, tout comme les kaeshi-waza 
(par exemple autre). Il s’agit au contraire de 
savoir : qui fait quoi ? Et surtout : pourquoi ? 
Et la réponse n’est pas ici de la pure invention 
qui arrange ou justifie un discours d’incapa-
cité, mais  : « ce qui se passe si … ». Ce n’est 
pas non plus binaire du genre : « Si je fais ça, il 
peut faire ci, etc. ».

« Ainsi, moi : Tori, je fais de l’aïkido ». En cela je 
suis, oui  : amour et compassion, concordant 
(je fais concorder « Ciel et Terre », c’est à dire : 
IN & YO  : les extrêmes complémentaires du 
monde), et je suis ainsi porteur d’une éthique. 
Bref, je suis le bon de l’histoire.

Mais également :

«  Ainsi, moi  : uke je n’en fais pas, de l’aïkido 
justement ». J’ai un tout autre rôle. Et ce rôle 
consiste à apporter , à raison, à proportions 
également, et à tori (l’autre), des risques et des 
réactions de contraintes ou de confrontations 
d’attaques (au pluriel et non au singulier), que 
lui-même refuse à prendre en charge ou à 
employer de la même façon. Bref je suis « la 
brute » ou « le truand » du film (je suis assez 
gentil ici pour vous laisser le choix du rôle, 
«  la brute » étant le crétin de service, et «  le 
truand » sont pendant opportuniste).

Et là, tout le problème de la transmission (les 
risques et les contraintes sont communs et 
non variants dans leur spectre d’action histo-
rique, nous l’avons vu), et le problème de la 
pertinence des techniques prend une autre 

dimension (voilà une des nombreuses raisons 
qui dit que supprimer les atemis en aïkido est 
un non-sens, tant pour uke que pour tori). La 
« vérification de soi », de même, se met sou-
dain à rayonner différemment.

Or, beaucoup de senseï d’après guerre et 
énormément de senseï d’aujourd’hui (est-ce 
un hasard ?) cherchent à justifier leur aïkido 
pour le rendre aux yeux de tous « vrai », « effi-
cace », ou « cohérent ». Ou ils cherchent à im-
poser un style, des manières (« Ahh, le “ ma-
niérisme “ en aïkido ! » : Tout un programme !). 
Ce sont des styles particuliers non à l’aïkido, 
mais à eux-mêmes finalement (personnels  : 
personnalisation orgueilleuse et non fac-
tuelle de l’aïki). De fait, leur style « dépasse » 
souvent, dans une complexité graduellement 
perturbante, la magistrale simplicité des fon-
damentaux de l’aïkido (exemple ici des trois 
piliers fondamentaux de l’Aïki, très simples en 
soi, si on les connaît  : les fondamentaux de 
type Mécano (oui, le jeu, là, avec les tringles) / 
de type hydraulique / de type kyusho).
Pourtant il ne s’agit pas d’inventer un style ou 
des justifications à notre aïkido. Il s’agit juste 
de connaître les trois «  objets de connais-
sance » de l’aïkido  :

1) Premier objet de connaissance de l’aïkido : 
Son réel sujet d’étude !... Sujet qui restera tou-
jours celui, anhistorique, de la confrontation 
et des «  heurts  »  : un heurt n’étant pas du 
domaine de la compétition (pas du domaine 
du « qui gagne ou du qui perd ? », donc), mais 
celui du risque, un peu comme un surfeur en 
la sorte, ou un cascadeur, ce qu’il faudra com-
prendre un jour quand même, bon sang de 
bonsoir (sourire encore) !

2) Deuxième objet de connaissance de l’aï-
kido   : Les paramètres qui ont présidé à son 
élaboration : les paramètres justement d’une 
confrontation effective dans un cadre d’ac-
tion lui aussi très précis. Et non des leurres. Et 
non des disproportions ou des décalages de 
moyens non plus. Je précise à cet effet que 
l’attaque au canon à boulets rouges n’était 
pas prévue au sein du savoir ésotérique 
du clan Aïzu au XIX° siècle, ce pourquoi ils 

ont perdu leur dernière guerre malgré leurs 
grandes connaissances en matière d’aïki  : il 
faut donc ensuite et ici raison garder quant à 
la problématique, non de l’efficacité absolue 
(pour résumer grandement, on parle en aïki 
d’un rapport de 80/20%), mais de  : l’échelle 
des moyens (peut-être un autre sujet d’ar-
ticle…) ;

3) Troisième objet de connaissance de l’aïki-
do  : La distribution des rôles. Ou : Qui « joue » ; 
et à quoi ; et pourquoi ? Et finalement : Est-ce 
qu’on est bien d’accord sur ce qu’on fait en-
semble (mais différemment comme je l’ai dit), 
et chacun à son tour ? (Pas vraiment d’accord 
finalement, n’est-ce pas… ?)

Conclusion, et j’y reviens ici : Que l’on étende 
les mouvements, qu’on les raccourcisse, 
qu’on bouge beaucoup ou peu, ou pas du 
tout (le plus difficile très certainement), qu’on 
fasse les mouvements en carré, en triangle, 
en rond ou en spirale, en bondissant ou en 
balayant le tapis, en marchant en canard 
(bonjour les genoux, mais ça, c’est un autre 
sujet), ou comme un pluvier, comme un lynx 
doux, mais acéré, un hippopotame en furie, 
ou un singe malin… cela ne change rien 
cette donne* de base, qui est  : La transmis-
sion doit passer indéfectiblement par la mise 
à l’épreuve de nos trois précédents « objets 
de connaissance  » avant de s’allouer une 
quelconque pertinence. Peut-être qu’alors 
notre aïkido, et quelque soit son niveau, ne 
« clochera » plus autant …   AJ

* Donne : Distribution des cartes. Mais égale-
ment  : «  rapport de force donné  » (=> nou-
velle donne).
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