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Vous avez commencé en 1956 ?¦

 Non, en 1957-58. De 24 à 25 ans, j’avais 
fait deux ans de judo. Mais ça ne me di-
sait rien à cause de la compétition. Un 
soir, sur la Canebière, j’ai rencontré un 
collègue qui s’entraînait au judo chez 
Jean Zin. Je lui ai dit que je voulais faire 
du karaté, parce que j’en avais assez du 
judo. Et c’est lui qui m’a parlé d’aïkido, 
de Tadashi Abe. Je suis allé chez Jean 
Zin et j’ai vu qu’il y avait le sabre, katana 
et bokken, le jo, bâton court, le tanto, 
toutes ces armes, et cela m’a intéressé. 
C’est comme ça que j’ai commencé 
l’aïkido. Et je n’ai pas arrêté depuis. 
  

Qui y avait-il ici à cette époque ?¦

Il y avait Me Tadashi Abe, mais seule-
ment pour un an. Après, il y a eu Me 
Nakazono. Il habitait à côté de chez 
moi, et comme il n’avait pas de voiture, 
le soir – je travaillais comme carrossier – 
tous les soirs c’est moi qui le recondui-
sais chez lui. J’ai connu ses enfants, je 
les ai vus grandir. Ensuite, Me Noro est 
venu aussi un peu, Me Tamura est venu 
en 1964, Me Nakazono m’a présenté… 
Et c’est nous qui avons lancé l’aïkido. 

Déjà avec Me Nakazono on avait com-
mencé à faire des démonstrations… 
On était une équipe, on était six. C’était  
une équipe bien soudée, on s’enten-
dait bien ! Nakazono m’a dit qu’il fallait 
aider Me Tamura, pour lancer l’aïkido, 
pour faire des démonstrations… avec 
les collègues, mais c’est moi qui l’ame-
nais partout, à Lyon, à Bordeaux, à Tou-

louse, aux quatre coins de la France. 
Mais je travaillais : je faisais dix heures 
d’atelier par jour ! Et presque tous les 
soirs j’étais au dojo. Je pesais 53 kilos : 
j’étais maigre. Et puis je me suis dit 
que j’allais arrêter : j’étais fatigué, j’en 
avais marre. Mais les collègues m’ont 
dit : « Non. N’arrête pas, on est une 
bonne équipe, il faut lancer l’aïkido en 
France. »
Et après, comme j’étais à la CGT, on 
s’est bagarré, on a pu avoir une dimi-
nution d’horaire. D’abord on a réussi à 
avoir neuf heures par jour, et après on 
a réussi à avoir le samedi après-midi. Et 
après on a réussi à avoir le samedi ma-
tin ! Et après on s’est encore bagarré, et 
on a pu avoir huit heures par jour ! Et 
puis on s’est bagarré pour avoir trois 
semaines de congés payés par an. 
Jusque là on n’avait que quinze jours. 
C’est de Gaulle qui nous a fait avoir les 
trois semaines de congés.

C’était en quelle année ?¦

Ça devait être en 58-59, un peu avant 
1960… De Gaulle, et moi-même je ne 
le comprenais pas à l’époque, c’était 
quelqu’un qui se battait pour son pays, 
ce n’était pas un magouilleur. Après on 
a continué à se battre, et on a réussi à 
avoir quatre semaines… 
Ainsi, on a lancé l’aïkido. On est même 
monté à Paris : il y a eu une démonstra-
tion à la sale Pleyel avec Me Nakazono 
et Me Tamura devant les autorités de 
Paris. Il y avait même un maître de ka-
raté, Me Kaze, il y avait aussi un grand 
maître de judo dont je ne me souviens 
plus du nom. C’était en 1964-65. L’aï-
kido commençait vraiment à démar-

rer. On a continué… J’ai réussi à avoir 
une diminution d’horaire à l’atelier… 
Je m’entraînais le lundi, le jeudi et le 
samedi après-midi chez Jean Zin et le 
mercredi on montait avec Me Tamura 
à Marignane où un collègue venait 
d’ouvrir un club. Quand il y avait un 
stage de 48 heures le week-end, je fai-
sais huit heures d’aïkido en deux jours. 
J’allais à Lyon, Bordeaux, Toulouse… j’ai 
souffert : deux de mes collègues tra-
vaillaient comme représentants, mais 
moi je faisais un travail dur. Il y avait un 
autre collègue qui était maçon, pour 
lui aussi c’était dur. 
A l’époque j’avais une dauphine, quand 
on a réussi à faire passer le permis à Me 
Tamura, il a eu sa première voiture, une 
4 CV Renault. Comme j’étais carrossier, 
je m’occupais de sa voiture. Pour la 
mécanique, je faisais venir des collè-
gues de  travail. 
Après, Me Nakazono est monté à Paris 
et on se voyait lors des stages d’Anne-
cy, tous les étés. La première semaine 
à Saint-Maximin, on faisait ça au Cou-
vent Royal, et ensuite on faisait trois se-
maines à Annecy. Tous les jours sauf le 
dimanche, matin et soir. Cela m’a per-
mis de connaître beaucoup de monde. 
Dans ce milieu de l’aïkido on rencontre 
des docteurs, des kinésithérapeutes, 

Jo (Joseph) Counaris
Me Nakazono disait : 
Si pratiquez sabre, beaucoup de progression !

…comme j’étais à la CGT, 
                on s’est bagarré…
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toutes sortes de gens… Comme il n’y 
a pas de compétitions chez nous, ça 
marche : j’ai fait de bonnes connais-
sances. J’ai beaucoup d’amis dans le 
milieu de l’aïkido. 
Mais entre-temps les lèche-cul ont 
commencé à venir. Alors eux… Tamu-
ra était propre, il ne se lavait plus ! Ils 
le savonnaient et tout… Et que nous, 
on s’était crevé le trognon pour met-
tre tout ça en place ! Moi, j’ai parlé à 
Me Tamura, je lui ai dit : « Vous êtes 
entouré de type qui s’en foutent, tout 
ce qu’ils veulent c’est de monter en 
grade. » Moi, j’avais passé le 2e dan en 
1971, et j’ai eu le diplôme de professeur 
de l’ACEA [Association Culturelle Euro-
péenne d’Aïki-do, ancêtre de la Fédé-
ration Européenne d’Aïkido. Ndlr]. Il n’y 
en a pas beaucoup qui l’ont. On doit 
être cinq ou six en Europe. Ça m’avait 
coûté 1200 francs de l’époque. Avec ce 
diplôme, je peux enseigner dans toute 
l’Europe, c’est marqué dessus. Et j’ai eu 
mon Brevet d’Etat par équivalence à ce 
diplôme-là. Il couvre le judo, le karaté, 
les méthodes de combat assimilées. 
On s’est tenu à notre place. Les collè-
gues anciens se sont éparpillés, sont 
allés à la FFAAA, parce qu’ils se sont 
sentis doublés. Moi, je suis resté chez 
Me Tamura. J’ai même fait les travaux 
de plomberie dans sa villa. 
(…)
Mes élèves se sont tous rassemblés 
pour demander le 7e dan pour moi – 
moi, je ne le savais pas – (…) mais Me 

Tamura aurait dit que ce n’était pas fa-
cile, qu’il y avait la FFAAA… Il a fait avoir 
le 7e dan à des bons à rien, vraiment 
des bons à rien, qui ont commencé 
après moi – je ne suis pas jaloux, moi, 

je sais ce que je vaux, je sais comment 
marche mon club. Mais là, il a fait une 
grosse bêtise. Quand il avait des pro-
blèmes, j’étais toujours là. Maintenant 
il a 75 ans, et moi je vais avoir 77 ans le 
mois prochain. J’ai dit à mes élèves que 
j’étais fatigué – il y a les années de car-
rosserie, quand même, je suis sourd… 
Mes élèves m’ont dit : « Ecoute Jo, ne 

t’inquiète pas, on vient te chercher, 
on t’amène, on t’aide à t’habiller, on 
te met sur le tapis et tu nous regardes 
travailler. » Oui, c’est un bon club.

Et depuis combien de temps êtes-¦
vous ici ?

Ça fait trente ans. J’ai commencé à 
enseigner dans un petit club quand 
j’étais 2e dan. Ici, quand j’ai travaillé 

chez Renault, à Renault Michelet, le 
responsable du syndicat connaissait le 
président du club qui venait de s’ouvrir. 
C’est René Olmeta, qui était député, 
qui nous a fait avoir cette salle et c’est 
le Comité d’Entreprise de Renault qui 
payait la salle. 
Ça marche. Cela fait trente ans que 
j’enseigne. Je fais moins de stages 

qu’avant, il y a quand même l’âge. Mais 
des stages j’en ai fait vraiment beau-
coup…par contre, j’ai beaucoup d’amis 
dans l’aïkido, à part quelques farfelus, 
là… ce n’est pas des critiques que je 
fais, je ne suis pas le genre critiqueur, 
les gens font ce qu’ils veulent, moi je 
sais ce que je fais. Ici, à mes cours, j’ai la 
police, j’ai eu des gendarmes… Quel-
ques-uns de mes élèves gendarmes 
qui ont été mutés sont venus me dire 
au revoir et m’ont apporté un cadeau. 
Ils m’ont dit : « Jo, on n’oubliera pas ton 
efficacité, ta gentillesse… » J’ai répon-
du : « Si vous allez sur la Côte d’Azur, 
si vous allez à Cannes, j’ai mon copain 
qui y est prof. » Et eux : « On va essayer, 
mais on regrette le club ici, l’ambiance, 
tout…. » La police c’est pareil : « A te 
voir, on dirait… que ta gentillesse et 
tout… mais quand on t’attaque, alors 
là…aï ! »
J’ai travaillé dur, avec Me Kobayashi, Me 
Chiba, Tadashi Abe, rien qu’avec des 
maîtres japonais…
En plus moi, quand j’étais jeune… on 
a subit la guerre, nous. Il y avait le mar-
ché noir, il y avait des voyous…  Ça 
montait, ça descendait, moi j’étais au 
milieu… Il y avait des collègues qui 

Dans les arts martiaux, il ne faut pas 
avoir la grosse tête. On peut mourir 

d’une balle, comme n’importe qui. 

Sur une attaque au couteau : bloquer et tsuki.
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étaient voyous aussi…
La guerre s’est terminée… en 1947, 
j’avais 16 ans, et j’ai été embauché 

dans un atelier et je n’ai plus lâché. J’ai 
travaillé chez Citroën, chez Mercedes, 
chez BMW… ça fait 21 ans que je suis 
à la retraite : je suis parti à 55 ans. Et je 
me demande comment j’ai pu tenir le 
coup. Je n’en sais rien. Je n’ai pas de 
réponse. J’ai tenu le coup parce que, 

comme disait Me Nakazono en mon-
trant son cœur : « Dans la vie, c’est là. Si 
vous avez ennuis, c’est là. Si vous avez 
le choix, regardez là.» Comme pour les 
grades dan, il a dit : « Il y en a qui don-
neraient des 1er, 2e, 3e dan, mais pas 
moi, le grade dan, il est là. »

(…) 
J’ai passé le 4e dan avec un parisien… 
j’avais commencé le premier, et puis 
j’ai été uke. A la fin Me Tamura dit : « bo-
kken ! » J’ai donc attaqué au bokken, et 
lui était tellement fatigué qu’il a esqui-
vé de justesse et son bokken tombe 
mollement sur le mien. Mon bokken 
s’en va, il a rebondi et je l’ai rattrapé… 
ça c’est un coup unique… Il aurait pu 
repartir sur le côté, mais non… Tamura 
a bien ri et a dit qu’il ne l’oublierait ja-
mais. Il lui a quand même donné le 4e 
dan mais il a dit : « Encore crevé. » 
Et je continue, à mon âge, parce que 
mes élèves ne veulent pas que je les 
laisse. Mais il y a des jours où je dois 
reconnaître que je fatigue… 
Mon médecin m’a dit de continuer et 
de travailler la mémoire, alors je prends 
mon sabre et je fais les quatre séries 
de sabre que je connais. Il m’a dit : « Ne 
vous arrêtez pas ! » Alors je continue. 
Si un jour je ne peux plus marcher, ils 
viendront me chercher. 
Mes élèves sont allés voir Me Tamura 
pour lui dire que ce n’était pas normal 
que certains soient 7e dan, alors que 
l’on pouvait se poser des questions, et 
pas leur professeur qui lui, le méritait. 
Mais maintenant il faut que ça passe 
par Paris. Mais le président m’a assuré 
que je l’avais. Mais autrement, ce qui 
est important c’est que mon club 
marche bien et qu’avant que je parte, 
la relève soit assurée. Parce qu’il y en 
a… au dernier stage je leur ai dit : « Toi, 
toi et toi, si un jour tu te fais agresser, il 
faut que tu apprennes à courir vite ! » 
Ce qu’ils font, c’est de la danse. C’est le 
système qui compte, la politique. 
(…)

Vous avez travaillé avec Stéphane ¦
Benedetti, n’est-ce pas ?
Avec Stéphane, oui pardi ! Stéphane a 

toujours été mon ami, toujours, tou-
jours. Cela fait un moment que je ne 
le vois plus, depuis qu’il est parti à 
Barcelone. Il travaille bien, Stéphane. 
C’est bien ce qu’il fait. Comme c’est 
un ancien aussi, on se connaît de-
puis longtemps. C’est un bon garçon. 
Quand on faisait les stages à Aix, tous 
les deux, il était généreux avec moi : 
on partageait…

Vous faisiez les stages en hiver…¦

Oui, c’était le stage de fin d’année. Au 
départ je ne voulais pas, mais c’est lui 
qui a insisté pour que je vienne, pour 
qu’on fasse un stage tous les deux. Il 
y en avait qui venaient d’Espagne, il y 

…si un jour tu te fais agresser, 
       il faut que tu apprennes 
                     à courir vite !

   Au sabre, comme on dégaine 
          vite, aussitôt atemi.
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Maintenant, 
il y a 

le yin et le yang.

en avait qui venaient de Russie, d’Ita-
lie et même du Canada ! Il y avait du 
monde, ça marchait bien et notre aï-
kido plaisait. Surtout le mien [rires]. Ça 
passe ou ça casse… [rires] Non, non… 
Il y en a un qui a marqué sur Internet : 

« Tu connais Jo Counaris ? Il est extraor-
dinaire, il est d’une gentillesse et d’une 
efficacité… Une fois il m’a fait nikkyo, 
je me suis retrouvé en l’air et je ne sa-
vais plus ou j’allais… Mais en plus, il est 
d’une gentillesse extrême ! »

Dans les arts martiaux, il ne faut pas 
avoir la grosse tête. On peut mourir 

d’une balle, comme n’importe qui. 
Bien sûr, s’il est à quatre mètres et qu’il 
me tire dessus, je suis mort. Ou je peux 
arrêter la balle et la lui rendre [rires]. 
J’avais un élève qui était dans la police 
et qui servait de garde du corps aux 

députés. On était collègues, on man-
geait ensemble. Il avait un doberman, 
moi aussi : on entraînait les chiens en-
sembles… on était vraiment amis. Sa 
fille était au club, et il a pratiqué quel-
ques saisons. Un soir il n’y avait que lui, 
sa fille, ma femme et moi et il a voulu 
me tester. Il a retiré les cartouches de 
son arme de service qu’il avait avec lui, 

l’a mise à la ceinture, et on s’est fait face, 
lui avec son pistolet, moi avec le bok-
ken. Et comme il allait dégainer, je l’ai 
touché au poignet. Mais en réalité, une 
balle ça va vite.

Didier [un élève. Ndlr] : Il y a les maîtres 
de lumière, c’est-à-dire ceux qui s’ex-
posent au grand jour et sont sans cesse 
sollicités, et il y a les maîtres de l’ombre. 
Jo fait partie de cette catégorie. Ceux 
qui travaillent dans une impasse… 
et malgré tout, à soixante dix-sept 
ans, il est toujours là, qu’il vente qu’il 
neige, qu’il pleuve… Même malade, 
il est déjà venu…avec des problèmes 
d’audition… Il n’y en a pas beaucoup 
qui à 77 ans enseignent à une quinzai-
ne d’élèves dans une impasse, et qui 
transmettent ! Avec Jo, c’est vraiment 
l’enseignement de O Sensei. 

J. C. : Avec Me Nakazono on pratiquait 
le sabre. Me Nakazono disait : « Si pra-
tiquez sabre, beaucoup de progres-
sion ! » Il avait raison. Un soir, après le 
cours, on était là tous les deux, à plier 
nos hakama, les autres étaient déjà au 
vestiaire, il m’a dit : « Sur une attaque 
au couteau : bloquer et tsuki. Au sabre, 
comme on dégaine vite, aussi tôt ate-
mi. » Maintenant, si je me fais agresser 
au couteau, je le bloque et je lui donne 
un atemi. Maintenant, il y a le yin et le 
yang. Si on est avec quelqu’un que 
l’on connaît, qui se laisse entraîner par 
la colère et sort un couteau, on lui met 
un bon armlock et on le calme. 
Mais surtout il faut travailler en sou-
plesse, avoir l’esprit souple.                 n


