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Je ne médite ni ne pratique plus comme dans le 
temps au Japon, tous les jours.

Kurt Bartholet

N’avez-vous jamais eu le besoin de ¦
retrouver l’expérience faite au cours 
de la sesshin au monastère, avec le 
Père Lassalle ?

Ce n’est certes pas une voie facile, que 
de plonger sans détour dans la pro-
fondeur, la substance-même de la vie, 
dans une autre dimension où son sens 
nous apparait.  Bien sûr, cette expé-
rience a été une des plus importantes 
de ma vie, et c’est pourquoi je parti-
cipe régulièrement à des séminaires 
de méditation. Je suis ouvert à diver-
ses formes  : il peut s’agir de sesshins 
Zen, de retraites Vipassana ou d’autres 
séminaires. Le fait est qu’on ne reste 
pas simplement dans cet état, il faut 
constamment y œuvrer, on ne peut 
pas se reposer sur l’expérience vécue. 
Quand mon activité professionnelle 
me le permet, la méditation assise fait 
partie de ma vie quotidienne.
Quelques fois, j’aspire à me retirer pour 
plus longtemps dans un monastère 
pour de nouveau me consacrer entiè-
rement à ces processus intérieurs. Mais 
actuellement mes obligations familia-
les ne me le permettent pas. Le lieu, la 
forme, c’est une chose  ; le maitre qui 

vous accompagne, en est une autre. 
La rencontre avec le Père Lassalle m’a 
marqué et a donné une direction à ma 
vie : ce n’est pas tous les jours que l’on 
fait une telle rencontre. Le Père Las-
salle insistait toujours, après chaque 
sesshin, qu’en fin de compte ce dont 

il s’agit c’est d’intégrer intelligemment 
toute cette expérience dans notre vie 
de tous les jours, avec ses problèmes 
quotidiens. Ces expériences vécues 
au cours de ces années, auxquelles 
viennent s’ajouter mon travail de 
thérapeute, marquent naturellement, 
comme je l’ai déjà dit, beaucoup d’as-
pects de mon aïkido.

D’où vient cette difficulté de ¦
retrouver cet état ? Est-ce seulement 
possible par la méditation, ou bien 
la pratique habituelle le permet-elle 
aussi ?

Je dirais que la médiation assise, en 
restreignant les stimuli extérieurs 
permet un processus intérieur des 
plus personnels. La méditation Zen 
conduit, comme dans une oasis, dans 
un monde intérieur qui n’est pas visi-
ble de l’extérieur. 

En aïkido, c’est un autre processus qui 
est possible, qui n’est pas directement 
comparable. On se déplace, on est en 
contact corps à corps avec une autre 
personne, on se touche, et dans cette 
rencontre on apprend à se connaitre 
et à connaitre son partenaire par des 
exercices de coordination et des tech-
niques complexes. L’aïkido entraine le 
groupe, la communauté dans une for-
me  en mouvement et l’implique dans 
une intense dynamique de groupe. Le 
regard est plutôt dirigé vers l’extérieur : 
moi et les autres. Dans la méditation 
Zen il est dirigé vers l’intérieur. « Tous 
les chemins mènent à Rome.  » La 
conscience connait de nombreux ni-
veaux et le développement, de nom-
breuses voies et méthodes. Ce qui 
pour l’un, à un moment donné, sera 
la voie juste, ne le sera peut-être pas 
pour un autre. Les pratiquants origi-
naires du Proche-Orient que nous ren-
controns lors de nos stages annuels de 
« Training Across Borders », souvent se 
posent, en aïkido, d’autres questions 
que nous, qui sommes à l’abri dans 
notre petit monde zurichois.
 Quoi qu’il en soit, la voie qui mène au 
développement spirituel exige, dans 
toutes les cultures et dans tous les mi-
lieux le même engagement : il faut de 
la discipline et de la persistance, du dé-
vouement et de l’humilité et accepter 
l’abstinence, au moins pour un certain 
temps. Au Proche-Orient on a connu 
les anachorètes qui par l’ascèse et 
l’abstinence s’élevaient  à un autre ni-
veau de conscience : Jésus lui-même a 
passé 40 jours dans le désert. Ce savoir 
substantiel existe en Orient comme 
en Occident ; la voie qui y mène exige 
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néanmoins une persistance détermi-
née et n’est pas des plus simples et des 
plus commodes.
Je ne médite ni ne pratique plus com-
me dans le temps au Japon, tous les 
jours. L’aïkido que nous pratiquons 
aujourd’hui dans notre dojo fait partie 
de notre travail quotidien. Nombreux 
sont ceux qui pratiquent pour leur 
bien-être et leur santé, une ou deux 
fois par semaine. Les gens recherchent 
une compensation à l’agitation de la 
vie quotidienne, au stress du travail  : 
ils veulent retrouver le calme. La self-
défense n’est donc pas une simple 
accumulation de techniques qui per-
mettraient de se défendre contre un 
agresseur, c’est sous nos latitudes aussi 
un enseignement interne permettant 
de se soucier de soi-même. Comment 
est-ce que je me perçois dans l’espace 
et le temps, comment est-ce que je 
me comporte vis-à-vis de moi-même 
et des autres ?
Ainsi, le dojo constitue aussi une com-
munauté d’élèves où l’on s’entraine à 
des compétences émotionnelles de 
base. Notre dojo est pour beaucoup 
une «  famille d’adoption  » où l’on 
peut se rencontrer en confiance  ; un 
réseau qui soutient dans la vie de tous 
les jours. Au cours de toutes ces an-
nées j’ai vu à de nombreuses reprises 
comment des gens se sont trouvés et 
se sont mariés et maintenant élèvent 
leurs enfants. On peut donc dire que la 
vie du dojo offre beaucoup d’aspects 
sociaux qui dans la société contempo-
raine sont des plus nécessaires.

P¦ our en revenir à Iwama, pourquoi 
ce choix ?

C’est une question à laquelle je n’ai pas 
de réponse précise. J’avais achevé mes 
études, j’avais la vie devant moi, et je 
ne savais pas ce que je devais en faire. 
C’était l’époque où beaucoup par-
taient en Inde… En politique, c’était 
une époque de mutation. On rompait 
avec des traditions figées. Je me sou-
viens que chez un ami j’avais trouvé 
un globe terrestre et je l’ai fait tourner 
jusqu’à ce que je trouve l’Europe. Puis 
j’ai cherché les pays que je pouvais at-
teindre sur ma Vespa et dont personne 
n’avait entendu parler. Peu de temps 
après, je me suis mis en route pour la 
Maurétanie, en passant par l’Espagne, 
le Portugal et le Maroc. Cela a été une 
aventure assez dangereuse. Au nord 
du Portugal, je me suis trouvé pris dans 
les remous qui ont accompagné la ré-
volution de 1975. Peu de temps après, 
on m’a pris mon passeport au milieu 
du désert à cause de la guerre dans 
l’ex-Sahara espagnol et je suis tombé 
gravement malade. Là, au milieu du 
désert, je ne savais absolument rien 
de ce qui se passait, il n’y avait pas d’in-
formation, pas de journaux… Je souf-
frais du typhus et j’étais dans le désert, 
avec une très forte fièvre, seul dans ma 
tente. J’ai failli mourir – oui, cela a été 
ma première expérience limite avec 
la mort, et je suis reconnaissant d’être 
rentré sain et sauf.
Cette expérience m’a très directe-
ment menée vers une autre forme 
de conscience et a déclenché en moi 
l’aspiration à quelque chose de plus 
grand, quelque chose sur quoi je ne 
pouvais pas encore mettre de nom. 
Après mon retour, j’ai fait la connais-
sance de Willy Frischknecht et avec 

lui celle de l’aïkido  ; un peu plus tard 
j’ai rencontré Freddy Jacot à Zurich, 
Ces deux professeurs m’ont ouvert 
le monde de l’aïkido et la voie d’une 
meilleure compréhension de notre 
humanité. La première génération de 
l’aïkido suisse était fortement influen-
cée par Nakazono Sensei qui, en aïkido, 
n’attachait pas une grande valeur à la 
technique, mais d’autant plus au dé-
veloppement spirituel. Malheureuse-
ment, ces différences de vues allaient 
plus tard mener à des scissions et aux 
différentes fédérations.
J’en reviens toujours à la question de 
base : « Pourquoi est-ce que je fais de 
l’aïkido  ?  » Ce ne peut pas être une 
affaire de technique ou d’un système 
particulier, il doit s’agir d’un proces-
sus de développement. En tant que 
thérapeute je sais que je ne peux me 
développer que si je suis en contact 
avec mes vulnérabilités et mes faibles-
ses. Une dissociation bloque ce pro-
cessus et m’empêche de pleinement 
être. Dans la pratique de l’aïkido, je 
me  trouve constamment confronté à 
mes faiblesses et je sens comment je 
perds mon équilibre intérieur. C’est un 
processus qui m’est familier et qui ne 
me fait plus peur. Il s’agit simplement 
de retrouver mon centre. Ce processus 
de découverte de ses propres vulné-
rabilités n’est pas quelque chose que 
l’on puisse directement apprendre de 
ses professeurs.
Une grande partie de la dynamique 
du processus d’apprentissage marche 
de façon automatique et inconsciente. 
Quand nous pratiquons sur le tatami, 
se posent toujours, consciemment 
ou inconsciemment, des questions 

J’en reviens toujours à la 
         question de base : « Pourquoi 
                est-ce que je fais de l’aïkido ?
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de rapport de forces. L’un a plus d’ex-
périence technique, l’autre pratique 
depuis plus longtemps ou a un grade 
plus élevé, etc. Ce sont des jeux de 
pouvoir bien connus mais ils ne nous 
font pas progresser d’un pouce dans 
notre compréhension globale. Tradi-
tionnellement, ces dynamiques ne 
sont quasiment pas mises à jour et 
finissent pas faire partie d’un système 
dans lequel on pratique des années 
durant, sans honnêtement remettre 
en cause cette dynamique.
Cela, j’ai pu l’observer sur moi-même : 
j’avais pratiqué pendant des années 
pour devenir techniquement bon et 
physiquement fort. A Iwama, il y en 
avait beaucoup de plus forts que moi, 
et j’ai été passé à la moulinette – on 
pouvait toujours taper, les immobilisa-
tions continuaient, ce qui amusait cer-
tains. Un principe de pouvoir qui est 
trompeur et qui entraine un certain 
type de développement. A la suite de 
quoi j’ai pratiqué encore plus inten-
sément pour, avec le temps, pouvoir 
retourner la situation. C’est un simple 
jeu, pratiqué d’en haut ou d’en bas, 
mais qui laisse des cicatrices émotion-
nelles et spirituelles. Vous pouvez voir 
cela sur la matrice de stress et très bien 
suivre les conséquences que cela en-
traine au niveau émotionnel. En tant 
que professeur d’aïkido, il me parait 
très important d’être conscient de cet-
te dynamique, de l’exposer autant que 
faire se peut, et de ne pas reproduire 
dans la pratique une «  retraumatisa-
tion » sans fin.

Qu’est-ce qui pousse à vouloir « dé-¦
molir » l’autre ?

L’anthropologie nous apprend que 
l’homme est un «  animal de trou-
peau ». Nous savons aussi que les trou-
peaux sont constamment soumis à 
une dynamique de groupe qui déter-
mine la place de chaque animal dans 
la hiérarchie du troupeau. Les animaux 
appartenant à une autre espèce ne 
sont pas acceptés et sont, en règle 
générale, tués. Nous aspirons incons-
ciemment à faire partie d’un «  trou-
peau », ce que le commerce sait si bien 
exploiter. L’aïkido est une méthode 
qui nous permet de faire partie d’un 
troupeau et ainsi de bien nous sentir. 
Mais la dynamique hiérarchisante s’y 
fait aussi sentir, et n’est que partielle-
ment canalisée par le rituel. L’étiquette, 
les grades, le rapport entre sempaïs 
et koheïs, etc. règlent la « dynamique 
du troupeau » et dessinent un refuge 
pour l’individu. Qu’est-ce qui pousse à 
vouloir « démolir » l’autre ? Sans doute 
le fait qu’il ne peut ni ne veut échapper 
à l’ordre hiérarchique. Autant que faire 
se peut, il veut, 
c o n s c i e m -
ment ou 
in co ns c i em -
ment, occuper 
la plus haute 
place afin, 
a nt h ro p o l o -
g i q u e m e n t 
parlant, de 
«  survivre  ». 
Ceci, c’est le 
niveau inter-
p e r s o n n e l , 
ém ot ionn el , 
mais ça peut 
être aussi pour 

camoufler ses propres insécurités et 
les compenser en exerçant un pouvoir, 
ou ça peut être encore une autre mo-
tivation. 

Et à votre avis, en quoi la pratique de ¦
l’aïkido suscite-t-elle de tels proces-
sus ?

D’après les Evangiles, il serait plus fa-
cile pour un chameau de passer par le 
chas d’une aiguille que pour un riche 
d’entrer au royaume des cieux. Si on se 
bat pour être le plus fort afin de deve-
nir riche, on n’est pas sur la bonne voie. 
En aïkido, il n’y a pas d’adversaire, pas 
de compétition  ; ce qui reste, c’est la 
rencontre. Le partenaire devient une 
image miroir de moi-même, qui me 
permet de me polir et de voir toujours 
plus clairement qui je suis réellement. 
Parce qu’en aïkido l’enjeu de cette ren-
contre n’est pas d’être ou de ne pas 
être, cela génère une qualité relation-
nelle multiforme, ce que je redécou-

En aïkido, il n’y a pas d’adversaire, pas de com-
pétition ; ce qui reste, c’est la rencontre.

de gauche à droite : Saito Sensei, l‘ancien Doshu feu Kisshomaru Ueshiba et le son fils, l‘actuel 
Doshu 
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vre et ressent moi-même toujours à 
nouveau. 
Que ce soit en aïkido traditionnel, ou 
dans Aikicom, où je travaille avec des 
dirigeants d’entreprises, ou bien en-
core dans le travail individuel dans 
un contexte plus thérapeutique, je 
ressens toujours à nouveau comment 
grâce à la méthode aïkido on peut 
faire prendre conscience des dynami-
ques interpersonnelles et comment 
cette expérience rend possible un 
processus de changement. Cela dé-
pend de comment on applique la mé-
thode aïkido. Mais mon expérience 
me convainc toujours à nouveau de la 
validité du processus d’apprentissage 
que permet ce moyen interactif. Un 
processus vivant entre Moi et Toi de-
vient possible, un échange qui nourrit 
et fait croitre. 
Nous avions prévu un entretien, mais 
c’est moi qui ai parlé tout le temps et 
vous m’avez surtout écouté, ce n’est 
pas très équilibré. Mais vous m’avez 
posé des questions qui m’ont forcé 
à mener à nouveau une réflexion sur 
ce que l’aïkido signifiait véritablement 
pour moi. Avec vos questions, vous 
avez déclenché un processus qui m’a 

poussé à critiquement remettre en 
question ma propre histoire d’aïkidoka. 
Je vous remercie pour cet échange et 
pour ce processus. 

Est-ce que ces idées sont acceptées, ¦
ou pour parler comme on le fait 
aujourd’hui, est-ce que ça peut se 
vendre ? Autrement dit, qui vient à 
l’aïkido ?

Les gens qui viennent chez nous pour 
faire de l’aïkido sont très divers  : il y a 
environ 50 % de femmes, ce qui mon-
tre que nous pratiquons un aïkido sou-

ple. Je ne sais pas ce qu’il en est dans 
les autres dojos. Mais j’entends dire 
que beaucoup de dojos ont des pro-
blèmes avec les jeunes. Il semblerait 
que pour beaucoup de jeunes gens, 
l’aïkido ne soit pas attirant. A San Fran-
cisco j’ai pratiqué dans un dojo où on 
faisait une espèce de « turbo aïkido » 
qui plaisait beaucoup aux jeunes. Mais 
je ne pourrais plus pratiquer comme 
cela aujourd’hui, car cela dépassait 
souvent les limites.
En tant que psychothérapeute je sais 
aussi que le corps n’oublie pas les ex-
périences limites – chaque choc, cha-
que coup reçu peut, avec l’âge, revenir 
vous hanter. C’est pourquoi je ne peux 
plus me fixer comme objectif une telle 
forme de pratique.
Cela me rappelle une situation que 
j’ai vécue au Japon avec le Père Las-
salle : c’était au monastère, entre deux 

sesshin, et le Père Lassalle était parti à 
Tokyo pour deux jours. Notre groupe 
avait beaucoup de tâches quotidien-
nes à accomplir et cela a engendré 
des conflits que nous n’étions plus 
à même de résoudre nous-mêmes. 
Chacun campait sur ses positions et 
était persuadé d’avoir raison. Nous 
ne trouvions pas de solution et atten-
dions que le Père Lassalle revienne de 
Tokyo. Dès son retour, nous lui avons 
soumis notre différent et lui avons de-
mandé de le trancher.
Avant même que nous ayons pu poser 
notre question, il a posé son regard 

sur nous, étendu une main qu’il a levé 
vers le ciel et dit : « Aimer est plus que 
posséder quelque chose ou qu’avoir 
raison. » Nous étions là, debout, et tous 
avons éprouvé physiquement quelque 
chose de saisissant. La tension avait 
disparue, la distance entre nous, effa-
cée, et notre conflit avait disparu. Nous 
avons tous éprouvé totalement un ins-
tant grandiose, qui nous a donné un 
aperçu dans une autre dimension. 
Ces expériences vécues au monastère 
ont été plus tard d’un grand intérêt 
pour moi dans ma pratique à Iwama. 
Après mes sesshin de méditation Zen, 
je pouvais m’entraîner de manière sou-
ple et détendue même avec Umisawa-
san, le gendre de Saïto Sensei, qui 
était pourtant fort comme un bœuf 
et les autres pouvaient aussi me tenir 
aussi fort qu’ils le voulaient, je pouvais 
quand même – avec mes poignets qui 

Après mes sesshin de méditation Zen, je pouvais 
m’entraîner de manière souple et détendue …

« Aimer est plus que posséder 
         quelque chose ou qu’avoir raison. » 

Saito Sensei et Kurt Bartholet : Kokyu Dosa, 1980. 
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n’étaient pas bien épais – leur passer 
mes techniques en souplesse et sans y 
mettre beaucoup de force. 
Ça a fait « clic », j’ai alors compris quel-
que chose de fondamental : « Cela n’a 
rien à voir avec la force musculaire, ce 
qui est à l’œuvre, c’est une autre forme 
de conscience. »
J’ai pu maintenir cet état pendant 
quelques semaines, et j’ai pu aussi 
observer comment, peu à peu, je re-
tombais dans le « purement corporel ». 
Avec le temps, dans la vie quotidienne 
d’Iwama, j’ai perdu l’accès à ce type de 
conscience. Mais j’ai pu en parler avec 
Umiwasa-san, qui lui aussi pratiquait 
la méditation Zen et le shiatsu, et cela 
m’a beaucoup aidé.

Que peut apporter l’expérience d’un ¦
séjour à Iwama ?

Comment, où et quand on peut vivre 
une expérience enrichissante, et ce 
qui fait que nous sommes disponi-
bles, cela dépend sans doute toujours 
de nos circonstances individuelles et 
du moment. Je me suis souvent de-
mandé ce qui m’avait alors conduit 
vers Iwama, chez  Saïto Sensei. J’aurais 
aussi bien pu atterrir au Hombu Dojo 
ou dans un monastère bouddhiste, 
mais mon chemin m’a mené vers la 
campagne traditionnelle où se trouve 
Iwama et au vieux dojo d’O Sensei, et 
c’était bien ainsi. 
Notre petit groupe d’uchi deshis y 
vivait et pratiquait comme «  dans le 
temps  », selon la tradition japonaise. 
A l’époque, la vie à Iwama était très 
simple, loin de l’agitation de la vie 
moderne. La pratique englobait tous 

les aspects de la vie, 24 heures sur 24, 
la vie privée n’y trouvait pas sa place. 
Certains d’entre nous méditaient tôt le 
matin, mais avant le travail aux armes 
il fallait prendre soin du sanctuaire 
Aïki. Après un petit déjeuner frugal, on 
travaillait avec Saïto Sensei dans le jar-
din ou dans les bois. La journée était 
toujours bien remplie. L’après-midi, on 
avait un peu de temps libre, au cours 
duquel on pouvait pratiquer entre 
nous ou bien, ce que je faisais avec 
deux de mes amis, aller courir sur les 
pentes du Mont Atago. La vie d’uchi 
deshi était comme celle dans un mo-
nastère Zen : une retraite consacrée à 
la pratique et au travail, et à la recher-
che de soi-même.
 Après mon séjour à Iwama j’ai prati-
qué avec Bruce Klickstein à Oakland, 
près de San Francisco et y ai vécu trois 
mois comme uchi deshi, avec Ethan 
Ben Mair, qui allait fonder l’Aïkikaï d’Is-
raël. L’environnement était tout à fait 

différent  : j’étais de retour en ville, où 
le calme ne dépassait pas les limites 
du dojo. La pratique y avait une dy-
namique des plus athlétiques, ce qui, 
au début, me poussait à mes limites. 
Cela avait quelque chose d’un entraî-
nement sportif de haut niveau  : on 
démarrait par 100 roulades avant et 
arrière et on gardait  tout le temps ce 
style de travail, ce qui conduisait à des 
capacités mentales et une puissance 
physique hors du commun. Chez Saïto 
Sensei, comme chez Bruce Klickstein, 
le travail se situait surtout au niveau 
physique et technique. Le travail in-
terne – le travail méditatif et spirituel 

– était l’affaire individuelle de chacun. 
Un de mes amis avait été l’élève de 
Don Draeger (1922-1982), l’auteur de 
plusieurs livres sur différents aspects 
des arts martiaux. Cet ami m’a rappor-
té la chose suivante : Don Draeger lui 
avait raconté qu’il n’y avait qu’en Chine 
qu’il avait rencontré de véritables maî-

Kurt Bartholet (tori) lors d‘une démonstration en 1984. En arrière plan : Ikeda Sensei.

Notre petit groupe d’uchi deshis y vivait et 
         pratiquait comme « dans le temps », selon la 
             tradition japonaise.


